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GILBERT KEITH CHESTERTON (1874-1936) foi um intelectual tipicamente
britânico nas suas preocupações filosóficas e no seu estilo. Notabilizou-se por

livros como “Ortodoxia”, que refletem suas crenças mais fundamentais
(tornou-se católico depois de adulto), e também por romances de sucesso, em
especial aqueles que narram as peripécias e feitos do Padre Brown, um misto
de detetive, padre e filósofo, que resolve intrincadas questões policiais. Como
figura pública, foi jornalista atuante e manteve viva polêmica com Bernard

Shaw. As duas crônicas ora reproduzidas fazem parte de um livro intitulado
“What’s wrong with the world”  dedicado a Charles F. G. Masterman,

membro do Parlamento, com o qual trocava idéias sobre as questões públicas
que preocupavam a Inglaterra de seu tempo. O volume foi traduzido e

publicado em Lisboa pela Livraria Morais Editora, em 1958, com o título
“Disparates do Mundo”.

1. HOMEM NÃO PRÁTICO, PRECISA-SE

Há uma imagem filosófica popular que caracteriza as infindáveis e
inúteis discussões dos filósofos; refiro-me à questão sobre quem teria apa-
recido primeiro: a galinha ou o ovo? Não tenho bem a certeza de que a
questão seja tão fútil assim, se bem a compreendermos. Não tenho aqui
que tratar dessas profundas questões teológicas e metafísicas, das quais o
dilema da galinha e do ovo é frívolo mas feliz exemplo. O materialismo
evolucionista está representado apropriadamente na visão de todas as
coisas surgindo de um ovo, vago e monstruoso germe oval, auto-posto
por acidente. A outra escola de pensamento, sobrenatural (à qual pessoal-
mente me incluo), não será muito mal representada pela idéia de que este
nosso mundo arredondado não passa de um ovo chocado por uma ave
sagrada e não gerada: a pomba mística de que falam os profetas. É contu-
do para função muito mais humilde que eu aqui invoco a tremenda po-
tência de tal distinção. Esteja ou não o pássaro vivo no início da nossa
cadeia mental, é absolutamente necessário que o esteja no final da dita
cadeia. A ave é o nosso alvo. Não para espingardas, mas para ser tocada
com a varinha de condão criadora da vida. O essencial para pensarmos

1 Refere-se a Edmond Rostand que, na peça Chantecler (1910), coloca um galo como protagonista.
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acertadamente é lembrarmo-nos de que o ovo e o pássaro não devem ser
considerados como ocorrências cósmicas de igual importância, suceden-
do-se uma à outra por toda a eternidade. Não as convertamos em mero
padrão ovo-pássaro como o modelo “arco-e-flecha”. Um é meio, o outro,
fim; situam-se em mundos mentais diferentes. Pondo de lado as compli-
cações de incluí-lo na mesa do café da manhã, em princípio, o ovo existe
unicamente para produzir o pinto. Mas o pinto não existe apenas para vir,
mais tarde, a produzir outro ovo. Pode existir também para se divertir,
para louvar a Deus, ou até para sugerir idéias a algum dramaturgo fran-
cês1. Sendo uma vida consciente, tem ou pode ter um valor pessoal. Pois
bem, a nossa política moderna está cheia de ruidoso esquecimento; esque-
ce-se de que a produção daquela vida feliz e consciente é, apesar de tudo,
a finalidade de todas as complexidades e compromissos. Falamos apenas
de homens úteis e instituições que funcionam, isto é, estamos a pensar em
galinhas que ponham mais ovos. Em vez de procurar alimentar a nossa
ave ideal, a águia de Zeus, o cisne de Avon, ou seja lá o que for, falamos
integralmente em termos processuais e embriogenéticos. O processo em
si, separado do seu objetivo divino, torna-se duvidoso e até mórbido; o
veneno entra no embrião de tudo; as nossas políticas tornam-se ovos
podres.

O idealismo consiste apenas em considerar tudo na sua realidade
essencial. Idealismo significa tão somente que devemos considerar um ati-
çador, no que diz respeito a avivar as brasas e a fazer borralho, antes de
considerar a sua adequação ao espancamento das esposas. Quanto ao ovo,
devemos considerá-lo, primeiro, para a criação prática de galinhas; só de-
pois decidiremos se é suficientemente mau para servir na política. Bem
sei que a busca primária da teoria (ou seja a procura de uma finalidade)
nos expõe à banal acusação de tocar lira enquanto Roma arde. Certa es-
cola, representada por Lord Rosebery, procurou substituir os ideais mo-
rais ou sociais, que até então constituíram a base da toda a política, por
uma conferência geral organizando completamente o sistema social, o
que lhe mereceu a alcunha de eficiência. Não estou seguro a respeito da
doutrina secreta desta seita na matéria em causa mas, tanto quanto pude
apurar, eficiência significa que temos de descobrir tudo acerca de uma
máquina exceto aquilo para que ela serve. Daqui surgiu uma das mais
singulares fantasias do nosso tempo: a de que, quando as coisas vão mal,
é preciso um homem prático. Estaríamos bem mais perto da verdade se
disséssemos que quando as coisas vão muito mal precisamos de um ho-
mem não-prático. Pelo menos, com certeza, precisamos de um teórico.
Homem prático quer dizer aquele habituado às simples práticas do dia-a-
dia, á maneira como as coisa funcionam vulgarmente. Quando as coisas
não andam, do que se precisa e de um pensador, isto é, de um homem
que tenha uma doutrina pela qual as coisas devem correr. É disparate
tocar lira quando Roma arde, mas há toda a razão para que se estude
hidráulica mesmo durante o incêndio.
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É, portando, necessário deitar fora o agnosticismo pessoal quotidi-
ano e tentar rerum cognoscere causa. Se o seu avião está ligeiramente in-
disposto, um homem habilidoso pode repará-lo, mas se está gravemente
enfermo, o mais natural é que seja necessário desencantar de uma uni-
versidade ou de um laboratório um velho professor distraído, cabeça de
matagal encanecido, para analisar o mal. Quanto pior for o estrago, mais
cabelos brancos e mais distração do teórico serão necessários para soluci-
onar o problema. Em alguns casos extremos, ninguém, a não ser o ho-
mem (provavelmente louco) que inventou a nossa aeronave, poderá tal-
vez dizer de que avaria se trata.

Eficiência, evidentemente, é palavra fútil, pela mesma razão que
são fúteis expressões com homem forte, força de vontade e super-ho-
mem; quer dizer:  é fútil porque apenas concerne a ações depois de pra-
ticadas. Não existe filosofia para incidentes antes deles acontecerem. Não
há, pois, liberdade de escolha. Qualquer ato só é bem ou mal sucedido
depois de realizado: ao iniciá-lo, o que tem de ser, in abstracto, é ou bom
ou mau. É impossível apostar no vencedor, pois enquanto apostamos ain-
da não o é. Também não há combate ao lado do vencedor; combatemos
para determinar de que lado ficará a vitória. Se tal operação foi bem suce-
dida foi por ser eficiente. Se um homem é assassinado, o assassino foi
eficiente. O sol dos trópicos pode ser eficiente na produção de povos
indolentes, da mesma forma que pode ser eficiente o tirânico contra-mestre
do Lancashire na formação de homens enérgicos. Maeterlinck é tão efi-
caz no ato de encher um homem com estranhos frêmitos espirituais, como
os senhores Crosse & Blackwell em empanturrar esse homem com doces
de frutas. Lord Rosebery, como cético moderno que é, prefere provavel-
mente os frêmitos espirituais. Eu, como cristão ortodoxo, prefiro as com-
potas, mas qualquer uma das operações só será eficaz depois de efetuada
e ineficiente antes de o ser.

O homem que pensa muito em sucesso tem de ser o mais dormi-
nhoco dos sentimentais por ter sempre de olhar para trás. Se apenas quer
vitórias, terá de chegar sempre atrasado à batalha. Para o homem de ação,
só o idealismo serve. Precisar esse ideal é, de longe, assunto mais prático e
urgente do que quaisquer planos ou propostas imediatas, na perturbada
Inglaterra de hoje. O caos existente é devido, precisamente, a uma espécie
de esquecimento geral de tudo o que originalmente aspiravam os homens.
Ninguém pede o que deseja; todos pedem o que fantasiam poder obter.
Cedo o mundo esquecerá o que o homem pretendia primeiramente e o
próprio homem, depois de uma vida política bem sucedida e vigorosa,
também  o esquecerá. O resultado é um motim extravagante de second
bests, um verdadeiro pandemônio de pis aller. Ora esta espécie de condes-
cendência não só impede qualquer consistência heróica, como também
impede qualquer entendimento realmente prático. É impossível determi-
nar-se o ponto médio entre dois pontos que não estão fixos. Podemos fa-
zer um acordo entre dois litigantes que não conseguem ambos tudo que
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pretendem; mas não será possível se eles não nos disserem o que querem.
O gerente de um restaurante ficaria muito mais satisfeito se cada freguês
fizesse os seus pedidos delicadamente, quer se tratasse de íbis guisado ou
de cozido de elefante, em vez de se sentar, de cabeça entre as mãos, mer-
gulhado em cálculos aritméticos sobre a quantidade de comida que o edi-
fício pode conter. Alguns de nós têm sofrido com certa espécie de senho-
ras que, pela sua perversa falta de egoísmo, dão muito mais trabalho do
que as egoístas, quase demandantes do prato indesejado e ansiosas pelo
pior lugar da casa. Outros conheceram reuniões ou grupos de passeio chei-
os de fervorosas abnegações alardeadas. Por razões muito mais sutis do
que as de tais admiráveis mulheres, os nossos práticos da política mantém
a mesma confusão derivada de idênticas dúvidas sobre as suas exigências
reais. Nada é mais impeditivo de um acordo do que um rosário de peque-
nas capitulações. Por todos os lados nos desnorteiam políticos campeões
da educação laica que, no entanto, julgam inútil trabalhar para a conse-
guir. Desejam a proibição total, mas sabem que a não pedirão. Lamentam
a obrigatoriedade do ensino, mas mantêm-na resignadamente. Querem a
propriedade para os agricultores, mas votam por qualquer outra coisa. É
este ofuscante e viscoso oportunismo que entrava tudo. Se os nossos esta-
distas fossem visionários, poder-se-ia fazer qualquer coisa de prático. Se
pedíssemos qualquer coisa abstrata, talvez algo se obtivesse de concreto.
Tal como as coisas estão, não só é impossível obter-se o desejado, como
impossível é obter-se qualquer parte dele, por que ninguém o pode assi-
nalar claramente como se faz nos mapas. Aquela clareza e até rigorosa
qualidade do velho regatear extinguiu-se totalmente. Esquecemo-nos de
que a palavra compromisso contém, entre outros elementos, a rígida e
sonora palavra promessa. Moderação não significa vacuidade; é termo
tão preciso como perfeição. O ponto médio e tão fixo como os extremos.
Se um pirata me obrigasse a caminhar na prancha, seria inútil propor-
lhe, como solução de compromisso, que me deixasse andar apenas até
uma distância razoável sobre a dita tábua. É precisamente sobre qual se-
ria essa distância razoável que o pirata e eu não nos poderíamos pôr de
acordo. Há um requintado ponto de inflexão depois do qual, matemati-
camente, a prancha bascula. O meu bom senso acaba justamente aí. Mas
o ponto em si é tão rigoroso como um diagrama geométrico e tão abstrato
como qualquer dogma teológico.

2. O ERRO CLÍNICO

O moderno livro de investigação sociológica tem uma estrutura as-
saz rigidamente definida. Em regra, abre com uma análise acompanhada
de estatísticas, quadros populacionais, retrocesso da criminalidade entre
os Congregacionalistas, incremento da histeria na classe policial e outros
fatos devidamente confirmados. Fecha com um capítulo normalmente
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intitulado “A solução”. Este método cuidadoso, sólido e científico, é o cul-
pado, quase integralmente, de nunca se encontrar a “solução”. Este mé-
todo clássico de pergunta e resposta é um disparate; o primeiro grande
disparate da sociologia. Pede-se-lhe sempre que declare a doença antes
de descobrir o tratamento, quando a própria definição e dignidade do
homem em matéria social exige que encontremos, realmente, o remédio
antes da doença.

Este engano é um dos cinqüenta sofismas originados pela moderna
loucura das metáforas biológicas e corporais. É cômodo falar-se do orga-
nismo social como cômodo é falar-se do Leão Britânico, mas a Grã-Bretanha
é tanto organismo como leão. Desde o momento em que começamos a dar
a uma nação a unidade e a simplicidade de um animal, começamos tam-
bém a pensar selvaticamente. Pelo fato dos homens serem bípedes não se
conclui que cinqüenta homens formem um centípede. O resultado foi,
por exemplo, o estarrecedor absurdo de falar eternamente de jovens na-
ções e nações moribundas, como se uma nação tivesse duração de vida
fisiologicamente determinada. Assim, haverá gente a falar da Espanha
como nação que entrou numa senilidade final; até poderia dizer que tem
os destes a cair. Outros dizem que em breve o Canadá produzirá uma
literatura, o que corresponderia afirmar que esse país esta deixando cres-
cer o bigode. As nações são formadas por gente: a primeira geração pode
ser de decrépitos e a décima milésima, uma geração vigorosa. Outros usos
do mesmo sofisma conduzem muitos a ver no aumento de área das pos-
sessões nacionais um puro acréscimo de sabedoria e grandeza perante Deus
e os homens. Tais pessoas, na realidade, não conseguem aplicar sequer o
paralelismo com o corpo humano por falta de sutileza. Não perguntam se
o Império está aumentando de altura na juventude ou engordando na
velhice. De todas as ocasiões de erro desta mania fisiológica a pior é, po-
rém, a que nos cai debaixo dos olhos: o hábito de descrever exaustivamen-
te uma doença social e propor, a seguir, uma droga também social.

Falemos, primeiro, da doença nos casos de fratura do corpo, por esta
excelente razão: embora possa haver dúvidas sobre a maneira por que se
deu aquela fratura física, não há dúvida nenhuma sobre a forma do cor-
po a restaurar. Nenhum médico se propõe produzir uma nova espécie de
homem, alterando a disposição dos olhos ou dos membros  do paciente.
Do hospital podem, por necessidade, mandar um homem para casa com
uma perna a menos, mas nunca, num gesto de criação delirante, dar-lhe
alta com uma perna a mais. A ciência médica contenta-se com o corpo
humano normal e apenas procura recompô-lo.

Mas a ciência social está altamente descontente com a alma humana
normal e tem um sortido completo de almas fantasiadas para vender. O
homem, como idealista social, afirmará: “Estou casado de ser puritano;
quero ser pagão!”; ou “Para além desta caliginosa provação do individua-
lismo, vejo o refulgente paraíso do coletivismo!”. Pois bem, nos doentes
do corpo não há tais divergências sobre o ideal a atingir. O doente pode
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querer ou não querer quinino, mas o que quer certamente é saúde. Nin-
guém diz: “Estou cansado desta dor de cabeça; quero uma dor de den-
tes!”, ou: “A única coisa para esta gripe russa é uma varicela germânica!”
ou ainda “Através desta caliginosa provação catarral, avisto o refulgente
paraíso dum reumatismo!”. Todavia, a dificuldade dos nossos problemas
públicos está toda em que certos homens procuram curas que outros ho-
mens considerariam como doenças ainda piores e oferecem ideais de saú-
de que outros se obstinam em classificar de estados patológicos. Mr.Belloc
disse uma vez que estaria tanto de acordo em ceder o direito de proprie-
dade como em ceder os próprios dentes. Para Mr. Bernard Shaw o concei-
to de propriedade não é um dente, mas sim uma dor de dentes. Lord
Milner tentou sinceramente introduzir na Inglaterra a eficiência alemã; e
muitos ingleses dariam boas vindas às varicelas alemãs. O Dr. Saleeby gos-
taria francamente que cultivássemos eugenia mas eu prefiro cultivar o
reumático.

Este é o ponto em suspensão, o fato dominante nas modernas dis-
cussões sociais: a questão não diz meramente respeito às dificuldades, mas
às finalidades. Estamos de acordo quanto ao mal, mas é quanto ao bem
que nos esgatanhamos. Todos admitimos que uma aristocracia inativa é
prejudicial, mas isto não obriga a que todos aceitem como benéfica uma
aristocracia ativa. Todos nos sentimos incompatibilizados com um clero
irreligioso, mas alguns de nós se enfureceriam enojados só de pensar num
clero verdadeiramente religioso. Causa indignação geral a eventual fra-
queza do nosso exército, mesmo aos que se indignariam ainda mais de o
ver fortalecido. O problema social é exatamente o oposto do problema
médico. Não estamos, como os médicos, em desacordo quanto à causa
precisa da doença, na medida em que concordam no que se refere à natu-
reza da saúde. Nós, pelo contrário, concordamos todos na insalubridade
da Inglaterra, mas metade de nós não quereria sequer sonhar com o que a
outra metade chamaria de saúde portentosa. O descrédito público é tão
grande e pestilencial que é capaz de congraçar todos numa espécie de
unanimidade fictícia. Esquecemo-nos de que, ao concordarmos em que a
lei é violada, não estamos de acordo quanto ao seu emprego. Mr. Cadbury
e eu estaríamos de acordo sobre as tabernas imorais, mas seria precisa-
mente à porta de uma taberna moral que começaria a nossa dolorosa rixa
pessoal.

É por tudo isto que afirmo a grande inutilidade do método socioló-
gico corrente: o que primeiro disseca a pobreza abjeta ou catologa a pros-
tituição. A todos horroriza a pobreza abjeta, mas seria outro assunto se
começássemos a discutir a pobreza digna e independente. Todos conde-
namos a prostituição, mas nem todos aprovam a pureza. A única maneira
de discutir o mal social é obter primeiramente o ideal social. Todos vemos
a loucura nacional. Mas o que é a sanidade nacional? Chamei a este livro
“What is wrong with the world”, mas o título, algo barroco, atinge apenas
uma verdade precisa: o disparate é nós não pedirmos o que é certo.




