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GILBERT KEITH CHESTERTON (1874-1936) foi um intelectual tipicamente
britdnico nas suas preocupagoes filosoficas e no seu estilo. Notabilizou-se por
livros como “Ortodoxia”, que refletem suas crengas mais fundamentais
(tornou-se catélico depois de adulto), e também por romances de sucesso, em
especial aqueles que narram as peripécias e feitos do Padre Brown, um misto
de detetive, padre e fildsofo, que resolve intrincadas questées policiais. Como
figura piiblica, foi jornalista atuante e manteve viva polémica com Bernard
Shaw. As duas cronicas ora reproduzidas fazem parte de um livro intitulado
“What’s wrong with the world” dedicado a Charles F. G. Masterman,
membro do Parlamento, com o qual trocava idéias sobre as questoes publicas
que preocupavam a Inglaterra de seu tempo. O volume foi traduzido e
publicado em Lisboa pela Livraria Morais Editora, em 1958, com o titulo
“Disparates do Mundo”.

1. HoOMEM NAO PRATICO, PRECISA-SE

H4 uma imagem filoséfica popular que caracteriza as infindéaveis e
intteis discussoes dos fildsofos; refiro-me a questao sobre quem teria apa-
recido primeiro: a galinha ou o ovo? Nao tenho bem a certeza de que a
questdo seja tao ftil assim, se bem a compreendermos. Nao tenho aqui
que tratar dessas profundas questoes teoldgicas e metafisicas, das quais o
dilema da galinha e do ovo é frivolo mas feliz exemplo. O materialismo
evolucionista estd representado apropriadamente na visdo de todas as
coisas surgindo de um ovo, vago e monstruoso germe oval, auto-posto
por acidente. A outra escola de pensamento, sobrenatural (a qual pessoal-
mente me incluo), ndo serd muito mal representada pela idéia de que este
nosso mundo arredondado nado passa de um ovo chocado por uma ave
sagrada e nao gerada: a pomba mistica de que falam os profetas. E contu-
do para func¢do muito mais humilde que eu aqui invoco a tremenda po-
téncia de tal distingao. Esteja ou ndo o passaro vivo no inicio da nossa
cadeia mental, é absolutamente necessario que o esteja no final da dita
cadeia. A ave é o nosso alvo. Nao para espingardas, mas para ser tocada
com a varinha de condao criadora da vida. O essencial para pensarmos

! Refere-se a Edmond Rostand que, na pega Chantecler (1910), coloca um galo como protagonista.
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acertadamente é lembrarmo-nos de que o ovo e o passaro nao devem ser
considerados como ocorréncias césmicas de igual importancia, suceden-
do-se uma a outra por toda a eternidade. Nao as convertamos em mero
padrao ovo-péssaro como o modelo “arco-e-flecha”. Um é meio, o outro,
fim; situam-se em mundos mentais diferentes. Pondo de lado as compli-
cacoes de inclui-lo na mesa do café da manha, em principio, o ovo existe
unicamente para produzir o pinto. Mas o pinto nao existe apenas para vir,
mais tarde, a produzir outro ovo. Pode existir também para se divertir,
para louvar a Deus, ou até para sugerir idéias a algum dramaturgo fran-
cés'. Sendo uma vida consciente, tem ou pode ter um valor pessoal. Pois
bem, a nossa politica moderna esté cheia de ruidoso esquecimento; esque-
ce-se de que a producao daquela vida feliz e consciente €, apesar de tudo,
a finalidade de todas as complexidades e compromissos. Falamos apenas
de homens tteis e instituicdes que funcionam, isto €, estamos a pensar em
galinhas que ponham mais ovos. Em vez de procurar alimentar a nossa
ave ideal, a dguia de Zeus, o cisne de Avon, ou seja la o que for, falamos
integralmente em termos processuais e embriogenéticos. O processo em
si, separado do seu objetivo divino, torna-se duvidoso e até mérbido; o
veneno entra no embrido de tudo; as nossas politicas tornam-se ovos
podres.

O idealismo consiste apenas em considerar tudo na sua realidade
essencial. Idealismo significa tdo somente que devemos considerar um ati-
cador, no que diz respeito a avivar as brasas e a fazer borralho, antes de
considerar a sua adequacao ao espancamento das esposas. Quanto ao ovo,
devemos consideré-lo, primeiro, para a criacao préatica de galinhas; s6 de-
pois decidiremos se é suficientemente mau para servir na politica. Bem
sei que a busca primdria da teoria (ou seja a procura de uma finalidade)
nos expode a banal acusagao de tocar lira enquanto Roma arde. Certa es-
cola, representada por Lord Rosebery, procurou substituir os ideais mo-
rais ou sociais, que até entdo constituiram a base da toda a politica, por
uma conferéncia geral organizando completamente o sistema social, o
que lhe mereceu a alcunha de eficiéncia. Nao estou seguro a respeito da
doutrina secreta desta seita na matéria em causa mas, tanto quanto pude
apurar, eficiéncia significa que temos de descobrir tudo acerca de uma
maquina exceto aquilo para que ela serve. Daqui surgiu uma das mais
singulares fantasias do nosso tempo: a de que, quando as coisas vao mal,
€ preciso um homem pratico. Estarfamos bem mais perto da verdade se
disséssemos que quando as coisas vao muito mal precisamos de um ho-
mem nao-pratico. Pelo menos, com certeza, precisamos de um tedrico.
Homem pratico quer dizer aquele habituado as simples praticas do dia-a-
dia, 4 maneira como as coisa funcionam vulgarmente. Quando as coisas
ndo andam, do que se precisa e de um pensador, isto é, de um homem
que tenha uma doutrina pela qual as coisas devem correr. E disparate
tocar lira quando Roma arde, mas hé toda a razdo para que se estude
hidraulica mesmo durante o incéndio.
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E, portando, necessério deitar fora o agnosticismo pessoal quotidi-
ano e tentar rerum cognoscere causa. Se o seu avido esta ligeiramente in-
disposto, um homem habilidoso pode reparéd-lo, mas se estd gravemente
enfermo, o mais natural é que seja necessario desencantar de uma uni-
versidade ou de um laboratério um velho professor distraido, cabeca de
matagal encanecido, para analisar o mal. Quanto pior for o estrago, mais
cabelos brancos e mais distracdo do tedrico serao necessarios para soluci-
onar o problema. Em alguns casos extremos, ninguém, a nao ser o ho-
mem (provavelmente louco) que inventou a nossa aeronave, podera tal-
vez dizer de que avaria se trata.

Eficiéncia, evidentemente, é palavra fatil, pela mesma razdo que
sdo fuateis expressdes com homem forte, forca de vontade e super-ho-
mem; quer dizer: é fatil porque apenas concerne a agdes depois de pra-
ticadas. Nao existe filosofia para incidentes antes deles acontecerem. Nao
hé, pois, liberdade de escolha. Qualquer ato s6 é bem ou mal sucedido
depois de realizado: ao inicié-lo, o que tem de ser, in abstracto, é ou bom
ou mau. E impossivel apostar no vencedor, pois enquanto apostamos ain-
da nao o é. Também nao ha combate ao lado do vencedor; combatemos
para determinar de que lado ficara a vitéria. Se tal operagao foi bem suce-
dida foi por ser eficiente. Se um homem ¢é assassinado, o assassino foi
eficiente. O sol dos trépicos pode ser eficiente na producdo de povos
indolentes, da mesma forma que pode ser eficiente o tiranico contra-mestre
do Lancashire na formagao de homens enérgicos. Maeterlinck é tao efi-
caz no ato de encher um homem com estranhos frémitos espirituais, como
os senhores Crosse & Blackwell em empanturrar esse homem com doces
de frutas. Lord Rosebery, como cético moderno que é, prefere provavel-
mente os frémitos espirituais. Eu, como cristdo ortodoxo, prefiro as com-
potas, mas qualquer uma das operacdes so serd eficaz depois de efetuada
e ineficiente antes de o ser.

O homem que pensa muito em sucesso tem de ser o mais dormi-
nhoco dos sentimentais por ter sempre de olhar para tras. Se apenas quer
vitdrias, terd de chegar sempre atrasado a batalha. Para o homem de acéo,
s6 o idealismo serve. Precisar esse ideal é, de longe, assunto mais prético e
urgente do que quaisquer planos ou propostas imediatas, na perturbada
Inglaterra de hoje. O caos existente é devido, precisamente, a uma espécie
de esquecimento geral de tudo o que originalmente aspiravam os homens.
Ninguém pede o que deseja; todos pedem o que fantasiam poder obter.
Cedo o mundo esquecera o que o homem pretendia primeiramente e o
proprio homem, depois de uma vida politica bem sucedida e vigorosa,
também o esquecerd. O resultado é um motim extravagante de second
bests, um verdadeiro pandemonio de pis aller. Ora esta espécie de condes-
cendéncia ndo s6 impede qualquer consisténcia heréica, como também
impede qualquer entendimento realmente pratico. E impossivel determi-
nar-se o ponto médio entre dois pontos que nao estao fixos. Podemos fa-
zer um acordo entre dois litigantes que ndo conseguem ambos tudo que
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pretendem; mas nao sera possivel se eles ndo nos disserem o que querem.
O gerente de um restaurante ficaria muito mais satisfeito se cada fregués
fizesse os seus pedidos delicadamente, quer se tratasse de ibis guisado ou
de cozido de elefante, em vez de se sentar, de cabeca entre as maos, mer-
gulhado em calculos aritméticos sobre a quantidade de comida que o edi-
ficio pode conter. Alguns de nés tém sofrido com certa espécie de senho-
ras que, pela sua perversa falta de egoismo, dao muito mais trabalho do
que as egoistas, quase demandantes do prato indesejado e ansiosas pelo
pior lugar da casa. Outros conheceram reunioes ou grupos de passeio chei-
os de fervorosas abnegacdes alardeadas. Por razdes muito mais sutis do
que as de tais admiraveis mulheres, os nossos praticos da politica mantém
a mesma confusao derivada de idénticas davidas sobre as suas exigéncias
reais. Nada é mais impeditivo de um acordo do que um rosario de peque-
nas capitulagdes. Por todos os lados nos desnorteiam politicos campedes
da educagao laica que, no entanto, julgam inttil trabalhar para a conse-
guir. Desejam a proibigao total, mas sabem que a ndo pedirdo. Lamentam
a obrigatoriedade do ensino, mas mantém-na resignadamente. Querem a
propriedade para os agricultores, mas votam por qualquer outra coisa. E
este ofuscante e viscoso oportunismo que entrava tudo. Se os nossos esta-
distas fossem visiondrios, poder-se-ia fazer qualquer coisa de prético. Se
pedissemos qualquer coisa abstrata, talvez algo se obtivesse de concreto.
Tal como as coisas estdo, nao s6 é impossivel obter-se o desejado, como
impossivel é obter-se qualquer parte dele, por que ninguém o pode assi-
nalar claramente como se faz nos mapas. Aquela clareza e até rigorosa
qualidade do velho regatear extinguiu-se totalmente. Esquecemo-nos de
que a palavra compromisso contém, entre outros elementos, a rigida e
sonora palavra promessa. Moderagao nao significa vacuidade; é termo
tao preciso como perfeicdo. O ponto médio e tao fixo como os extremos.
Se um pirata me obrigasse a caminhar na prancha, seria inatil propor-
lhe, como solugdo de compromisso, que me deixasse andar apenas até
uma distancia razoavel sobre a dita tabua. E precisamente sobre qual se-
ria essa distancia razoavel que o pirata e eu ndo nos poderiamos por de
acordo. Ha um requintado ponto de inflexdo depois do qual, matemati-
camente, a prancha bascula. O meu bom senso acaba justamente ai. Mas
o ponto em si é tdo rigoroso como um diagrama geométrico e tao abstrato
como qualquer dogma teolégico.

2. O ERRO CLINICO

O moderno livro de investigacao sociol6gica tem uma estrutura as-
saz rigidamente definida. Em regra, abre com uma anélise acompanhada
de estatisticas, quadros populacionais, retrocesso da criminalidade entre
os Congregacionalistas, incremento da histeria na classe policial e outros
fatos devidamente confirmados. Fecha com um capitulo normalmente
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intitulado “A solugao”. Este método cuidadoso, sélido e cientifico, é o cul-
pado, quase integralmente, de nunca se encontrar a “solucao”. Este mé-
todo classico de pergunta e resposta € um disparate; o primeiro grande
disparate da sociologia. Pede-se-lhe sempre que declare a doenca antes
de descobrir o tratamento, quando a prépria defini¢ao e dignidade do
homem em matéria social exige que encontremos, realmente, o remédio
antes da doenca.

Este engano é um dos cinqiienta sofismas originados pela moderna
loucura das metaforas biolgicas e corporais. E cdomodo falar-se do orga-
nismo social como comodo é falar-se do Leao Britanico, mas a Gra-Bretanha
é tanto organismo como ledo. Desde o momento em que comecamos a dar
a uma nagao a unidade e a simplicidade de um animal, come¢amos tam-
bém a pensar selvaticamente. Pelo fato dos homens serem bipedes nao se
conclui que cinqiienta homens formem um centipede. O resultado foi,
por exemplo, o estarrecedor absurdo de falar eternamente de jovens na-
¢Oes e nagdes moribundas, como se uma nagao tivesse duracao de vida
fisiologicamente determinada. Assim, havera gente a falar da Espanha
como nagao que entrou numa senilidade final; até poderia dizer que tem
os destes a cair. Outros dizem que em breve o Canadé produzird uma
literatura, o que corresponderia afirmar que esse pais esta deixando cres-
cer o bigode. As nagdes sdo formadas por gente: a primeira geragao pode
ser de decrépitos e a décima milésima, uma geracao vigorosa. Outros usos
do mesmo sofisma conduzem muitos a ver no aumento de 4rea das pos-
sessOes nacionais um puro acréscimo de sabedoria e grandeza perante Deus
e os homens. Tais pessoas, na realidade, nao conseguem aplicar sequer o
paralelismo com o corpo humano por falta de sutileza. Nao perguntam se
o Império estd aumentando de altura na juventude ou engordando na
velhice. De todas as ocasides de erro desta mania fisiolégica a pior é, po-
rém, a que nos cai debaixo dos olhos: o habito de descrever exaustivamen-
te uma doenca social e propor, a seguir, uma droga também social.

Falemos, primeiro, da doenca nos casos de fratura do corpo, por esta
excelente razao: embora possa haver davidas sobre a maneira por que se
deu aquela fratura fisica, ndo ha divida nenhuma sobre a forma do cor-
po a restaurar. Nenhum médico se propde produzir uma nova espécie de
homem, alterando a disposi¢ao dos olhos ou dos membros do paciente.
Do hospital podem, por necessidade, mandar um homem para casa com
uma perna a menos, mas nunca, num gesto de criacdo delirante, dar-lhe
alta com uma perna a mais. A ciéncia médica contenta-se com o corpo
humano normal e apenas procura recomp6-lo.

Mas a ciéncia social esta altamente descontente com a alma humana
normal e tem um sortido completo de almas fantasiadas para vender. O
homem, como idealista social, afirmara: “Estou casado de ser puritano;
quero ser pagao!”; ou “Para além desta caliginosa provacao do individua-
lismo, vejo o refulgente paraiso do coletivismo!”. Pois bem, nos doentes
do corpo nao ha tais divergéncias sobre o ideal a atingir. O doente pode
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querer ou ndo querer quinino, mas o que quer certamente é satde. Nin-
guém diz: “Estou cansado desta dor de cabega; quero uma dor de den-
tes!”, ou: “A Gnica coisa para esta gripe russa é uma varicela germanica!”
ou ainda “Através desta caliginosa provacao catarral, avisto o refulgente
paraiso dum reumatismo!”. Todavia, a dificuldade dos nossos problemas
publicos esta toda em que certos homens procuram curas que outros ho-
mens considerariam como doengas ainda piores e oferecem ideais de sat-
de que outros se obstinam em classificar de estados patolégicos. Mr.Belloc
disse uma vez que estaria tanto de acordo em ceder o direito de proprie-
dade como em ceder os préprios dentes. Para Mr. Bernard Shaw o concei-
to de propriedade ndo é um dente, mas sim uma dor de dentes. Lord
Milner tentou sinceramente introduzir na Inglaterra a eficiéncia alema; e
muitos ingleses dariam boas vindas as varicelas alemas. O Dr. Saleeby gos-
taria francamente que cultivdssemos eugenia mas eu prefiro cultivar o
reumatico.

Este é o ponto em suspensao, o fato dominante nas modernas dis-
cussoes sociais: a questdo ndo diz meramente respeito as dificuldades, mas
as finalidades. Estamos de acordo quanto ao mal, mas é quanto ao bem
que nos esgatanhamos. Todos admitimos que uma aristocracia inativa é
prejudicial, mas isto ndo obriga a que todos aceitem como benéfica uma
aristocracia ativa. Todos nos sentimos incompatibilizados com um clero
irreligioso, mas alguns de noés se enfureceriam enojados s6 de pensar num
clero verdadeiramente religioso. Causa indignacao geral a eventual fra-
queza do nosso exército, mesmo aos que se indignariam ainda mais de o
ver fortalecido. O problema social é exatamente o oposto do problema
médico. Nao estamos, como os médicos, em desacordo quanto a causa
precisa da doenca, na medida em que concordam no que se refere a natu-
reza da satde. No6s, pelo contrario, concordamos todos na insalubridade
da Inglaterra, mas metade de nds nao quereria sequer sonhar com o que a
outra metade chamaria de satide portentosa. O descrédito publico é tao
grande e pestilencial que é capaz de congracar todos numa espécie de
unanimidade ficticia. Esquecemo-nos de que, ao concordarmos em que a
lei é violada, ndo estamos de acordo quanto ao seu emprego. Mr. Cadbury
e eu estarifamos de acordo sobre as tabernas imorais, mas seria precisa-
mente a porta de uma taberna moral que comecaria a nossa dolorosa rixa
pessoal.

E por tudo isto que afirmo a grande inutilidade do método sociol6-
gico corrente: o que primeiro disseca a pobreza abjeta ou catologa a pros-
tituicdo. A todos horroriza a pobreza abjeta, mas seria outro assunto se
comegdssemos a discutir a pobreza digna e independente. Todos conde-
namos a prostituicdo, mas nem todos aprovam a pureza. A inica maneira
de discutir o mal social é obter primeiramente o ideal social. Todos vemos
a loucura nacional. Mas o que é a sanidade nacional? Chamei a este livro
“What is wrong with the world”, mas o titulo, algo barroco, atinge apenas
uma verdade precisa: o disparate é nds ndo pedirmos o que € certo.





