
Reflexão

O Uso e Abuso da Ciência e da
Tecnologia

ARNOLD TOYNBEE

ARNOLD JOSEPH TOYNBEE (1889-1975, Londres). Educado no Balliol College de
Oxford, tornou-se famoso por sua monumental obra “Um Estudo de

História”, em dez volumes. Os três volumes iniciais foram publicados em
1934 e os quatro últimos em 1954. Sua educação clássica iniciou-se muito

antes da Universidade, no Winton College, de Winchester (1902-1907), onde o
grego e o latim eram ensinados a ponto de fazer com que em sua primeira

viagem à Grécia nem o idioma e nem a história e a cultura fossem estranhos.
Em 1912, Toymbee percorreu praticamente toda a Grécia a pé visitando locais

e regiões que lhe pareceram sempre muito familiares. Além de ensinar na
Universidade de Londres, de 1925 a 1955, Toymbee foi Diretor do Royal

Institute of International Affairs. Em fins dos anos 60, visitou o Brasil e a
América do Sul e, dessa visita, resultou o livro “The Maule and the Amazon”

onde conta e compara impressões sobre Brasília, Recife, Rio de Janeiro e
outras cidades e lugares.

O texto aqui publicado por PARCERIAS ESTRATÉGICAS foi extraído de seu livro de
memórias “Experiências”, traduzido e publicado pela Editora Vozes

(Petrópolis, 1970).

“Por seus frutos as conhecereis”. Meu conhecimento direto do que
a tecnologia realizou até o ano de 1969 é menor do que o de qualquer
pessoa que sabe dirigir um automóvel. Meu conhecimento direto do que
a ciência realizou é menor do que o de alguém da geração de meus netos
que tenha tido educação secundária. Contudo, como beneficiário do uso
da ciência e da tecnologia e como vítima do abuso delas, sou testemunha
de primeira mão do aumento de poder que adquiriram, durante o curso
de minha existência, tanto para a vida e o bem quanto para a morte e o
mal.

Em 1909, ano em que fiz minha primeira viagem fora dos limites da
Inglaterra, o único meio de transporte desta ilha para algum outro país
era o navio. Em 1966, viajei de avião de Londres ao Rio de Janeiro e, de
volta, de Santiago do Chile para Londres, voando sobre os Andes em vez



de subir e descer a cordilheira de trem. Em 1909, por outro lado, não
estava em perigo de sofrer um bombardeio aéreo, pois embora as bombas
já tivesses então sido inventadas, os aviões achavam-se ainda na fase em-
brionária. Vivi agora para chegar a ser alvo, na Segunda Guerra Mundial,
não somente das bombas lançadas por aviões tripulados mas dos primei-
ros robôs que distribuem a morte, as bombas alemãs “V-I” e “V-II”. Vivi
também o suficiente para ouvir em 1945 as notícias da explosão e da des-
graça de Hiroshima e Nagasaki causadas por bombas atômicas. Em 1956,
visitei Nagasaki e conversei ali com alguns dos sobreviventes daquela ex-
periência sem precedentes.

Em 1969, um míssil equipado com uma cabeça superatômica pode
ser lançado de qualquer ponto da superfície do globo para alcançar e
devastar qualquer outro ponto com precisão. Não sei se é possível avaliar
a devastação física que o estoque existente de bombas atômicas atualizadas
pode causar, mas tenho a certeza de que a devastação espiritual que re-
sultaria da abertura do sétimo selo 1 é inimaginável. A linguagem
apocalíptica do autor do Livro da Revelação, que escrevia no I século da
era cristã, dá uma antevisão mais adequada da tribulação que a humani-
dade armazenou para si durante a minha vida, do que qualquer fria fic-
ção científica, produzida em 1969 pelas equipes de peritos que operam
em termos de “think tanks” (pense em tanques).

A realização tecnológica da libertação da energia física do átomo foi
seguida imediatamente pelo abuso dessa realização, fabricando e usando
uma arma atroz, e a ciência dos foguetes foi agora desenvolvida com igual
ardor e sucesso para conduzir uma cabeça atômica até o alvo. Ao mesmo
tempo, a ciência dos foguetes estendeu o âmbito do homem da superfície
da Terra até o espaço exterior, e pode talvez oferecer-lhe novos mundos
para conquistar. A energia atômica pode ser usada tanto para fins cons-
trutivos quanto destrutivos. “Os átomos para a paz” poderiam ser usa-
dos, e talvez sejam, na Terra, um dia, para tornar os mais pobres dos seres
humanos então vivos mais fartos materialmente do que os mais ricos
atualmente vivos. Mas até agora o progresso dos “átomos para a guerra”.
Até agora, a maior parte da capacidade da primeira geração de cientistas
e tecnólogos atômicos da humanidade foi prostituída para servir à finali-
dade anti-social de criar meios de fazer um mau emprego de nosso domí-
nio, recentemente adquirido, sobre a energia atômica para cometer
genocídio. Os homens extremamente capazes que devotaram sua inteli-
gência a esta obra do diabo devem todos ter concordado. Não se pode
coagir um ser humano a fazer descobertas científicas e inventar dispositi-
vos tecnológicos para por em ação estas descobertas, da mesma maneira
como se pode chicotear um escravo para fazê-lo cortar pedras, rachar
madeira e tirar água. Os cientistas e tecnólogos atômicos devem ter sido
instrumentos dóceis dos governos que os empregaram e dos povos que

1 Rev. Capítulos VIII-IX.



conservaram esses governos no poder e financiaram seus armamentos
atômicos pagando impostos.

Vivi também até chegar a ver uma revolução nos meios de trans-
porte terrestre. Em 1969, quando vou de minha casa em Londres ao aero-
porto Heathrow faço essa viagem um tanto longa em veículos movidos a
gasolina, tal como o avião. Nos meus primeiros anos, quando tinha de
fazer a viagem mais curta entre minha casa e uma das estações ferroviá-
rias de Londres, meu transporte era um veículo puxado por cavalos. Em
1889, ano em que nasci, nem o automóvel nem o avião tinham sido ainda
inventados. Hoje em dia sou beneficiário e vítima de cada um desses dois
produtos da realização cumulativa e do processo acelerado da tecnologia.
Como passageiro em aviões e automóveis, viajei muito mais extensamen-
te sobre a superfície do globo do que era exeqüível, na duração de uma
vida humana, na geração de meus pais. Contudo, vi menos do que os
viajantes que viajavam na época anterior à navegação a vapor e às estra-
das de ferro, época que acabou somente na geração de meus avós. O
número de quilômetros percorridos durante a vida desses antigos viajan-
tes era muito menor do que o que percorri durante estes últimos vinte e
quatro anos. Cada um daqueles antigos viajantes só explorou uma dimi-
nuta fração da superfície terrestre e marítima deste planeta. Mas o
primitivismo dos meios de transporte que limitavam o âmbito deles tam-
bém os obrigava a entrar em relações íntimas com a paisagem local e seus
habitantes.

“Ele viu as cidades de muitos homens e chegou a conhecer seus
espíritos”.2 A segunda metade deste verso é que é significativa; embora a
Odisséia seja, principalmente, e talvez inteiramente, um conto de fadas, a
verdade para a vida desta fascinante obra de ficção poética é justificada
por narrativas de viagens que sobrevivem, autênticas e de primeira mão,
que vão do século XI a.C. às vésperas da invenção da tração a vapor. Os
documentos, que em primeiro lugar me vêm ao espírito, são a narrativa
de Wen-Amun sobre sua missão no século XI a.C. a fim de comprar ma-
deira no Líbano para o governo egípcio; as narrativas de William de
Rubruck, João de Piano Carpino e Marco Polo sobre as viagens que em-
preenderam da Europa à Ásia Oriental, e de volta, no século XIII da era
cristã; a narrativa de James Bruce de sua viagem, ainda mais arriscada, da
Escócia até as fontes do Nilo Azul, e de volta (ele estava na Etiópia nos
anos 1769-1772); e toda uma estante de narrativas de viagens de viajantes
ocidentais durante o último meio século, antes que a invenção da tração
a vapor iniciasse a progressiva deterioração da viagem, que atingiu agora
o clímax com a invenção do avião supersônico. Este clássico último meio
século de viagens no estilo arcaico compensador começa na década de
1780 com a Italienische Reise de Goethe e termina na década de 1830 com
o Eothen de Kinglake.

2 Odisséia, Livro I, linha 3.



Cada sucessivo melhoramento técnico nos meios de transporte foi
uma vitória para o viajante cuja finalidade é a irracional finalidade de ser
catapultado tão rapidamente quanto possível de um ponto a outro, mas
cada um desses melhoramentos foi uma derrota para o viajante de boa fé,
que deseja ver o mundo dos homens à maneira em que Ulisses o viu, de
acordo com o autor da Odisséia.

Desde que os serviços aéreos civis começaram durante o intervalo
entre as duas guerras mundiais, os progressivos melhoramentos técnicos
tornaram a viagem aérea gradativamente não compensadora. Minha pri-
meira viagem extensa foi através dos Estados Unidos, de costa a costa, em
1942. Era no tempo da guerra, e as janelas ficavam cobertas por “cortinas
de segurança” durante os primeiros poucos minutos depois da decola-
gem e durante os últimos poucos minutos antes da aterrissagem. Mas
esta frustração era mais do que compensada pelo baixo teto do vôo. Não
sei se este vôo baixo era uma deliberada precaução militar ou um efeito
indesejável da incompetência tecnológica nessa época primitiva do de-
senvolvimento da aviação civil. Qualquer que fosse a causa, o resultado
era um prêmio para o viajante de espírito curioso. Voando baixo sobre
Iowa pude ver não somente a disposição das estradas em tabuleiros de
xadrez; pude ver o cereal (milho) nos campos e os porcos (hoje seriam da
raça Angus negra) amontoados nas pocilgas. Roçando (não ainda voan-
do) sobre as Montanhas Rochosas, pude ver o entrecruzamento das tri-
lhas do gado e as bocas escuras das minas de ouro abandonadas. Sem
dúvida, vi também “as cidades de muitos homens”, embora fosse apenas
durante os breves intervalos entre os vôos que “cheguei a conhecer seu
espírito”.

Em um capítulo anterior, no qual agradeci às minhas três educa-
ções gregas, descrevi como, em 1911-1912, passei nove meses andando a
pé pela Grécia, e como fui recompensado recebendo uma inesperada edu-
cação lá nos assuntos internacionais correntes. Recebi-a, graças a passar
as noites numa venda de aldeia depois da outra, escutando a conversa
dos camponeses gregos, e finalmente tomando parte nelas. Em 19-20 de
fevereiro de 1960 voei de Londres a Nova Delhi. Em menos de vinte e
quatro horas fiz nesse vôo no mínimo duas vezes a quantidade de quilô-
metros que andei em 1911-12 em nove meses de viagem a pé. Mas em
1960 não cheguei a conhecer nada do espírito dos habitantes da metade
ocidental do Continente Eurásico, e embora estivesse passando sobre os
palcos dos principais acontecimentos da história de metade da humani-
dade, a única coisa na Terra que vi entre a aurora e o escuro crepúsculo
da tarde foi o lago Averno, que se revelou a mim por um momentâneo
rasgão no monótono lençol de nuvens que me privava da visão do resto
da paisagem variegada e do animado mundo dos homens escondido em
baixo.

Assim, em minha própria vida, pratiquei todas as formas sucessivas
de viagem que foram sobrepujadas, uma depois da outra, pelo frustrante



progresso da tecnologia. Na Grécia em 1911-1912, viajei a pé como Filípides
e conseqüentemente vi e aprendi quase tanto quanto Ulisses. Entre Lon-
dres e Nova Delhi, em 1960, viajei de avião e conseqüentemente viajei
cego e surdo. Suponho que meu avião deve ter sido uma obra-prima
tecnológica. Não sei de que marca era. De qualquer modo era um gigan-
te. Se alguém tiver de viajar de avião e puder escolher a marca (raramen-
te se pode), aconselho escolher um Cessna. Mesmo num Cessna a pessoa
verá menos do que andando a pé, mas verá quase tanto como se cavalgas-
se uma mula. Quanto melhor, em sentido técnico, é o transporte mecani-
zado, tanto mais funciona de modo frustrante como isolador social, iso-
lando o viajante da comunicação com os seus semelhantes, cujos países
está atravessando.

Em um capítulo anterior deste livro, mencionei minha dívida com
F. W. Hasluck, que era bibliotecário da Escola Arqueológica Britânica de
Atenas em 1911-1912, quando eu era estudante lá. Lembro-me que Hasluck
me disse que uma vez tinha apanhado em algum lugar um livro de con-
versação inglesa-magiar ou francesa-magiar do século XVIII (esqueci-me
qual era a língua ocidental européia) e que a frase inicial dizia isto: “Meu
postilhão foi atingido por um raio.” Bizarro? Não, prosaicamente prático.

O magnata francês ou inglês que guardava este livro de conversa
no bolso deveria estar fazendo uma grande viagem em sua carruagem
privada. Estaria viajando de palácio a palácio, como em 1969 seu correlato
americano viaja num cadillac privado de um hotel Hilton a outro hotel
Hilton. Os palácios em que o turista grão-senhor do século XVIII passava
as noites deveriam ter sido as casas de aristocratas com os quais estava
ligado pessoalmente por uma rede de casamentos e que falavam, tão cor-
retamente como o viajante, as línguas “polidas” – francês, inglês, italiano,
espanhol – que aprenderam a falar na infância com governantas destas
nacionalidades. (O americano atual que passa as noites nos hotéis Hilton
mundiais pode igualmente ter a certeza de ser compreendido, pois será
servido aí por um corpo de empregados que falam a única língua do
viajante, isto é, o inglês). Assim, o viajante aristocrático europeu ociden-
tal do século XVIII, tal como o viajante plutocrata americano do século
XX, não tinha necessidade de falar aos nativos ordinários dos países que
atravessava, no vernáculo local, que era a única língua que os nativos
falavam e compreendiam.

O viajante não precisava do vernáculo enquanto seus meios de
transporte funcionassem de acordo com o plano. No entanto, nenhuma
engenhoca de transporte fabricada pelo homem está a saldo dos “atos de
Deus” (no uso atuarial do termo). Uma gota de água da chuva penetra no
carburador, o postilhão é abatido por um raio, e logo o indivíduo se en-
contra lançado no deserto e abandonado aos próprios recursos. O viajan-
te então tem de apear e pedir socorro ao primeiro nativo que encontrar. E
nesta emergência o turista grão-senhor do século XVIII subitamente, aban-
donado na puszta húngara, deverá congratular-se consigo mesmo pela



sua previdência em levar consigo aquele livro de conversação francês-
magiar ou inglês-magiar. A primeira frase desse vademécum, eficiente-
mente compilado, era o gambito de abertura necessário. O magnata nau-
fragado tem que começar a inesperada conversa com o nativo descreven-
do-lhe o contratempo que o obrigou a entrar em comunicação com ele.

O viajante, que é obrigado a parar por um defeito do postilhão ou
por um defeito do motor, é sem dúvida afortunado por comparação com
o viajante cuja viagem termina abruptamente, porque um dos motores
do seu avião privado pegou fogo ou caiu. Uma carruagem ou um cadillac
têm em comum uma valiosa vantagem de segurança. Ambos transpor-
tam seres humanos conservando-se no solo; por isso, as rodas, graças às
quais se movem, podem parar sem perigo para a vida ou os membros do
passageiro. Para os viajantes de classe de luxo pelo ar seria tão idiota levar
livros de conversação nas linguagens locais como seria para um pescador
do lago Titicaca aprender a nadar. Quando algum contratempo vira a
balsa de caniços do pescador ou põe o avião do viajante aéreo fora de
ação, provavelmente isto será o fim da história. O pescador que cai na
água fria como gelo do lago Titicaca (a altitude do lago é 3.750 metros
acima do nível do mar) ficará paralisado pelas câimbras antes de ser alivi-
ado de sua agonia física pelo afogamento. O viajante aéreo, se tiver sorte,
será morto instantaneamente pelo impacto do avião sobre o solo, antes
de ter sido meio queimado vivo no curso da queda. Em nove segundos,
entre apertar o cinto de segurança e chocar-se com o solo, o viajante hu-
mano caindo pode sofrer piores tormentos – “arremessado de cabeça para
baixo em chamas do firmamento etéreo, com horrenda ruína e combus-
tão” – do que sofreram Satã e seu horrível bando na queda de nove dias
de duração do céu até o inferno.

Hoje em dia, minha mulher e eu nos arriscamos a esta morte desa-
gradável toda vez que viajamos pelo ar (e nossas viagem aéreas tornaram-
se freqüentes). Temos a consolação de saber que se um dia a morte nos
acometer desta maneira fisicamente dolorosa, nenhum de nós estará con-
denado a sofrer a dor espiritual da separação.3 Infelizmente, nossa morte
simultânea não traria consigo para nossos herdeiros o benefício financei-
ro de terem de pagar somente uma vez os impostos causa mortis sobre
nossos bens. As autoridades das Rendas Internas do Reino Unido desco-
bririam que um de nós morreu um pouco depois do outro, mesmo que
fosse apenas um milionésimo de segundo, para ter tido tempo de herdar
os bens pela morte do outro e, com base nesse despacho, as autoridades
cobrariam duas vezes os impostos causa mortis de nossos herdeiros.

Entrementes, enquanto estamos vivos, somos beneficiários dos
transportes movidos a gasolina sobre o solo, durante um mês ou dois em
cada ano, que passamos no campo, mas somos vítimas desses recentes
produtos da tecnologia durante a maior parte do ano que passamos em

3 Para este consolo veja-se p. 123 (do original inglês).



Londres. Como nenhum de nós sabe dirigir (e em Londres mesmo o mais
perito motorista pode ficar frustrado por não encontrar um lugar para
estacionar o carro), podemo-nos dar ao luxo, enquanto estamos no cam-
po, de alugar um carro com um motorista conveniente, quando necessá-
rio. Em Londres, andamos de ônibus e a pé, e em ambas estas formas de
locomoção somos vítimas da tecnologia. O congestionamento do tráfego
de veículos a gasolina, nas grandes cidades do mundo, torna agora im-
possível avaliar o tempo das viagens urbanas, quer se viaje de ônibus, de
táxi ou a pé. Em Londres hoje, o pedestre está sendo cada vez mais
vexatoriamente punido por ser um incômodo menor do que o tráfego
motorizado congestionado. O pedestre é obrigado a esperar cada vez mais
tempo pela luz verde, e ao atravessar Pall Mall tem de correr se quiser
alcançar a margem oposta vivo antes que a luz passe a vermelha de novo
e o dilúvio de motoristas impacientes se precipite para a frente, como as
águas desencadeadas do Mar Vermelho, para submergir qualquer vaga-
roso faraó que o dilúvio apanhe entre o meio-fio de uma calçada e o da
outra.

“Por seus frutos as conhecereis”. Os automóveis, os aviões e as ar-
mas atômicas não são as únicas criações da ciência e da tecnologia duran-
te minha vida que conheço, em minha ignorância, por seus frutos. Tam-
bém conheço por seus frutos as descobertas feitas durante a minha vida
nas ciências da bacteriologia e da química e na técnica da cirurgia. O
progresso na bacteriologia foi aplicado à técnica de exterminar as bactéri-
as e cultivá-las. O progresso na química foi aplicado à invenção de drogas
de potência e eficácia inéditas. O avanço na cirurgia tornou possível rea-
lizar operações que seriam inconcebíveis quando eu era criança, e a bac-
teriologia cooperou com a cirurgia para roubar às bactérias sua presa
humana, tornando as feridas assépticas, quer essas feridas tenham sido
infligidas benevolamente pelo bisturi do cirurgião quer malevolamente
por bombas e napalm  antigrupo. Conheço estas criações pelos seus fru-
tos porque eu mesmo fui beneficiário de todas as três.

Na casa de minha família em Londres, quando eu era criança, não
nos aventurávamos a beber água da bica, sem tê-la primeiro filtrado. Esta
era provavelmente uma precaução ineficiente, mas tinha o valor psicoló-
gico de tranqüilizar o espírito de meus pais. Em 1911, por ocasião de mi-
nha primeira visita à Itália, havia uma epidemia de cólera no Mezogiorno,
e não bebi uma gota de água que não fosse previamente fervida. Bebi
grandes quantidades desta bebida, pois caminhar a pé na Itália central no
começo do outono é um trabalho que dá sede e o vinho não mata a sede.
Em 1911, descobri por ensaios e erros, que um litro de vinho não basta
para mitigar a sede, embora seja mais do que suficiente para fazer o indi-
víduo ficar bêbado. Hoje, bebo água diretamente de bica tanto na Itália
como na Inglaterra, e faço isso com uma confiança justificada pela subse-
qüente impunidade.



Em Palmira em 3 de maio de 1957 minha temperatura subiu repen-
tinamente do normal até quase 41º. Se fosse em 1911, provavelmente teria
deixado meus ossos num daqueles convidativos sepulcros em torres
palmirenses, que ainda têm lugar para acomodar novos despojos huma-
nos. Porém, o médico local era um jovem que acabava de se formar e
tinha portanto uma educação atualizada nas propriedades e usos das dro-
gas mais recentemente inventadas. Perdi a conta do número destas que
injetou em mim, mas sou permanentemente grato pelos efeitos de sua
capacidade profissional. Depois de um dia de convalescença, eu estava
en route a 5 de maio por automóvel, partindo de Palmira, através do de-
serto, para Rusafah, com minha temperatura agora ligeiramente abaixo
da normal.

No que se refere à cirurgia, fui, assim me disseram, a primeira cri-
ança em Londres que teve as amígdalas extraídas. Sofri por ser uma co-
baia pioneira. Não esqueci como a operação deixou irritada a minha gar-
ganta e quanto tempo durou a irritação. Quando dois de meus netos
tiveram que ser operados das amígdalas, brincavam alegremente com
satisfação antes de terem deixado o hospital no terceiro dia. Há doze anos
atrás, com sessenta e nove anos, tive uma hérnia corrigida com sucesso e
a minha glândula prostática removida com êxito, em rápida sucessão e,
embora o esgotamento físico cumulativo me prostrasse por algumas se-
manas, acho-me em boa saúde hoje graças à habilidade dos dois cirur-
giões que me operaram.

Até agora, já vivi o suficiente para ver a cirurgia cerebral iniciada no
curso da Segunda Guerra Mundial. Vivi até agora para chegar a ler as
notícias de façanhas das cirurgias, maiores do que aquelas de que me
beneficiei, mas, que não eram praticáveis em seres humanos que necessi-
tavam delas na geração de meus pais. Vivi para ver um coração humano
doente ser substituído com êxito por outro, sadio, de pessoa morta subi-
tamente em um acidente. Nas primeiras tentativas, o ser humano, em
cujo corpo um coração estranho foi enxertado, sobreviveu somente al-
guns dias à operação. Porém, o caso mais recente, no dia em que estou
escrevendo, isto é, 12 de abril de 1968, estava decorrendo melhor, e talvez
eu viva ainda, para ver esta nova operação ser levada a um grau de per-
feição, que dará ao beneficiário uma provável expectativa de viver sua
vida até o termo natural.

Este triunfo cirúrgico que teve execução pioneira na África do Sul é
um triunfo para todo o mundo, e portanto constitui um precioso elo
moral entre a maioria “branca” dominante na África do Sul e o resto da
humanidade, da qual esta minoria aliás, fez o pior que podia para se sepa-
rar moralmente, pela política do apartheid que está impondo aos seus
compatriotas “não-brancos”. Quando, em 8 de janeiro de 1968, visitei o
hospital na Cidade do Cabo no qual o coração de um homem “não-bran-
co” foi transplantado para um corpo vivo “branco”, senti um fulgor de
admiração e gratidão que foi uma salutar mudança de meu sentimento



durante o resto do breve tempo que passei em solo sul-africano, quando
meu navio tocou em Durban e na Cidade do Cabo en route de Hong-
Kong para Londres.

Se o transplante bem sucedido do coração, o mais vital dos órgãos,
se tornar parte da prática regular da cirurgia, podemos prever o dia em
que qualquer órgão defeituoso, lesado ou gasto, será substituído. De mo-
mento, terão que ser substituídos por órgãos naturais, tirados dos corpos
de outros seres humanos que morreram por acidente ou que, qualquer
que seja a causa ou as circunstâncias da morte, tiveram a previsão e o
sentimento humano de legar, por testamento, à um “banco de transplan-
tes orgânicos” internacional qualquer de seus órgãos que possa ser julga-
do útil para o transplante, quando seus corpos forem dissecados logo
após a morte. Esses legados, suplementados pela taxa crescente de mor-
tes súbitas nas estradas, infestadas por um tráfego mecanizado cada vez
mais denso e mais rápido, poderiam talvez manter este beneficente ban-
co toleravelmente bem suprido à espera da data, atualmente imprevisível,
em que a ciência da química orgânica, e sua aplicação à tecnologia cirúr-
gica, chegará ao ponto em que será possível fabricar órgãos vivos artifici-
ais para inserção em corpos vivos na quantidade requerida. Nesta opor-
tunidade, não improvável, a química orgânica e a cirurgia, trabalhando
em cooperação, serão capazes de reduzir ainda mais a taxa de mortes
prematuras, que já foi reduzida tão notavelmente pela medicina preven-
tiva administrada pelas autoridades da saúde pública.

É improvável que eu viva para ver a tecnologia química produzir
órgãos vivos artificiais mas, no curso de minha vida, ela já produziu não
somente toda a espécie de novas drogas mas também fertilizantes e inse-
ticidas. Aplicadas à prática da medicina, as novas drogas realizam esplên-
didos serviços em favor da vida e do bem, quando usadas como antibió-
ticos ou anestésicos. Podem, porém, ser também usadas como narcóticos
nocivos e o inventário destes produtos aumentou pari passu com o cresci-
mento do inventário de produtos químicos curativos.

O uso e o abuso dos intoxicantes não é, sem dúvida, um dos mais
novos males que a humanidade inflige a si mesma. Os intoxicantes foram
conhecidos e usados antes da invenção da agricultura. Diz-se que a bebi-
da sagrada dos árias, a homa (soma), era fermentada tirando-a de uma
planta selvagem. Entretanto, a domesticação dos cereais, do arroz, cana-
de-açúcar, couve e batatas foi explorada em cada caso para a produção de
intoxicantes alcoólicos, assim como para a produção de alimentos. As pa-
poulas foram cultivadas para produzir ópio e o cânhamo para produzir o
haxixe. E os intoxicantes alcoólicos de um grau elevado de conteúdo de
álcool rivalizaram com o ópio em produzir devastações desde a invenção
da destilação. Hoje, porém, mesmo os intoxicantes alcoólicos mais fortes
e mais venenosos, até o próprio ópio, parecem tão inócuos como coca-
cola comparados com as drogas que se acham agora à disposição de um
viciado.



As drogas não são os únicos produtos da tecnologia química que
podem ser usados, e o são, para a morte e o mal assim como para a vida e
o bem. Um fabricante de gás de cozinha para a dona de casa e o gás
anestésico para o dentista poderia fazer também o gás venenoso do sol-
dado. Um fabricante de fertilizantes poderia também fazer desfolhantes.
Um fabricante de algipã poderia também fazer napalm. O bacteriologista
que pode fazer a água potável e as feridas assépticas, matando as bactéri-
as inimigas da forma humana de vida, pode cultivar bactérias para servir
à humanidade como lêvedos ou dar vitalidade no kumis e iogurte. Mas
pode também cultivar bactérias que são os inimigos mais mortais do ho-
mem, para servir como armas para seres humanos usarem uns contra os
outros na guerra bacteriológica. No momento atual, refere-se com toda
plausibilidade que os bacteriologistas estão trabalhando secretamente, por
conta dos governos de alguns dos Estados locais ainda soberanos do mun-
do, em fazer provisões para a deliberada propagação de moléstias mor-
tais que nossos médicos e autoridades de saúde pública estão se esforçan-
do para erradicar. Diz-se que os bacteriologistas de guerra estão “melho-
rando” os germes letais, cultivando novas cepas mais virulentas e mais
resistentes aos antibióticos do que as cepas naturais, que são a matéria-
prima dos bacteriologistas de guerra e são os atuais adversários das auto-
ridades de saúde pública. Assim como a produção de bombas atômicas
cada vez mais devastadoras, esta preparação para a guerra bacteriológica
(se é um fato autêntico) é uma obra científica e tecnológica do diabo.

Durante a minha vida, a exploração científica da estrutura
psicossomática do homem progrediu além das fronteiras do aspecto visí-
vel, tangível da natureza humana, chegando a explorar o aspecto psíqui-
co. A sondagem pioneira, feita por Freud e Jung, do abismo subconscien-
te talvez sem fundo da psique não começou, senão, depois da data do
meu nascimento e, mesmo numa época tão recente como o ano de 1908,
a prática média neste campo estava ainda tateando desesperançada no
escuro.4

A teoria psicológica traduziu-se agora em tratamento curativo. Po-
rém, neste domínio da ciência e da tecnologia recentemente conquista-
do, como em tantos outros, as mesmas artes podem ser usadas à vontade
para o bem ou para o mal. Podem ser usadas para “recondicionar” a psi-
que doentia de um paciente em benefício deste e podem também ser
usadas para “condicionar” a psique de uma pessoa psiquicamente sã, de
acordo com os interesses dos condicionadores.

Na arte do “condicionamento” há um certo número de graus, mas
mesmo o primeiro grau é sinistro. Este primeiro grau – a propaganda – é
tão velho quanto as mais velhas religiões e partidos políticos missioná-
rios. A própria palavra deriva do título da Congregatio de Propaganda Fide
papal, estabelecida em 1622. Mas a propaganda comercial só se tornou

4 Veja-se p. 121 (do original inglês).



intensiva com a Revolução Industrial no mundo ocidental, na passagem
do século XVIII para o século XIX, quando a promoção de vendas, me-
diante um escoamento forçado, foi julgado necessário, a fim de descarre-
gar sobre um mundo relutante o volumoso produto de grandes investi-
mentos de capital em fábricas complexas e custosas, que só seriam remu-
neradoras se as rodas fossem mantidas girando durante vinte e quatro
horas por dia, a fim de dar o máximo rendimento. Quanto à propaganda
política, foi conduzida com inaudita veemência por ambos os grupos de
beligerantes na Primeira Guerra Mundial. Mas a propaganda política da
Primeira Guerra Mundial e o anúncio comercial do século XIX eram gros-
seiros comparados com a requintada técnica de Madison Avenue atual.

A propaganda, de qualquer espécie, é uma afronta à dignidade da
natureza humana e uma ameaça à honestidade e racionalidade, que são
requisitos morais indispensáveis para a vida social. Porém, mesmo a pro-
paganda mais insidiosa é inocente se comparada com a “lavagem cere-
bral”, efetuada por vários métodos de tortura mental e física, sendo con-
cebível que o “condicionamento” seja levado ainda mais longe. A técnica
psicológica, que pode ser usada para reintegrar uma psique, pode talvez
ser também usada para desintegrá-la. É mesmo concebível que, um dia,
se descubram técnicas psicológicas e cirúrgicas para desumanizar per-
manentemente a natureza humana hereditária de um ser humano, e tal-
vez mesmo para condicionar os genes da vítima, a fim de transmitir aos
descendentes esta deformidade psíquica artificialmente induzida.

O exame precedente das realizações da ciência e da tecnologia du-
rante a minha vida terá talvez bastado – por mais breve, superficial e mal
informado que fosse – para mostrar que a ciência e a tecnologia são forças
moralmente neutras. São aplicações da capacidade intelectual amoral do
homem, e recompensam o homem pelo sucesso nesse setor da atividade
humana, dotando-o de um poder que pode usar à vontade para a vida e
o bem ou para a morte e o mal.

“Por seus frutos as conhecereis”, e agora podemos ver também quem
são “elas”. Verifica-se que “elas” não são as “árvores”, a ciência e a
tecnologia, propriamente. O bom fruto e o mau fruto são igualmente
produzidos pelas mesmas árvores, e estas produzem desconcertante mis-
tura de frutos bons e maus conforme o uso e o abuso que nós, seres hu-
manos, fizermos do poder com que a ciência e a tecnologia nos equipou.
Os frutos da ciência e da tecnologia nunca são encontrados crus e fres-
cos; são “tratados” para o consumo por nosso uso ou mau uso deles.
Chegam ao mercado como frutos da ação humana e o conhecimento que
os frutos de nossas ações nos dá é o conhecimento de nossa própria natu-
reza humana.

A diversidade moral de nossos frutos humanos diz-nos que somos
seres moralmente ambivalentes. Cada um de nós é, ao mesmo tempo,
uma árvore boa e uma árvore corrupta, e por isso pode produzir, e pro-
duz, tantos frutos maus quanto frutos bons, em promiscuidade. Em toda



alma humana, durante a vida na Terra, há uma perpétua luta moral entre
o bem e o mal na natureza humana.5 A ciência e a tecnologia dão-nos
meramente os instrumentos para fazer aquilo que escolhemos fazer com
eles. Nossa proeza intelectual equipa-nos, com uma imparcialidade mo-
ralmente cega, para fazer obras diabólicas ou angélicas, de acordo com
nossa vontade e prazer humanos.

O homem é evidentemente um animal social e a sociabilidade é
impossível sem um código moral mínimo, aceito pela decisiva maioria
dos membros de uma sociedade humana. Mas os códigos de diferentes
sociedades diferem profundamente em alguns casos quase in toto. Seu
único aspecto comum – e este é evidentemente essencial – é que todos
traçam a distinção entre o bem e o mal, por mais que variem as noções do
que seja o bem e do que seja o mal.

Todos os juízos sobre os méritos relativos dos diferentes códigos
morais são inevitavelmente subjetivos, pois o autor de qualquer destes
julgamentos é necessariamente membro de alguma sociedade que tem
seu próprio código. Por isso, o julgamento que profere será influenciado
pelo código de sua sociedade nativa, e isto quer aceite o código ancestral
quer se revolte contra ele. O único aspecto desses diversos códigos de-
monstrado como fato objetivo por nosso conhecimento da história é que
a autoridade de qualquer código é precária. Os códigos de aparência mo-
ralmente mais elevada podem ser derrubados por um relapso moral; os
códigos que parecem moralmente mais baixos podem ser melhorados pelos
esforços espontâneos de seus adeptos ou ser suplantados por códigos de
aparência moralmente mais elevada. Introduzidos de fora.

Assim, no setor moral da atividade humana, podemos observar um
incessante fluxo e refluxo, tanto na vida dos seres humanos como na his-
tória das sociedades humanas, mas não podemos discernir qualquer lon-
ga (“secular”) curva de variação para melhor ou para pior. Na medida em
que podemos compreender, a estatura moral da geração viva na atual
minoria “avançada” (isto é, científica e tecnologicamente avançada) da
raça humana não é diferente da estatura moral dos primeiros antepassa-
dos nossos que se tornaram humanos. Somos impotentes para acrescen-
tar um côvado à estatura moral com que a natureza dotou a humanidade
no ato de fazê-la evoluir, partindo de alguma espécie pré-humana de vida
mamífera. Por outro lado, algumas comunidades fartas (por exemplo o
povo dos Estados Unidos) conseguiram, no curso da minha vida, acres-
centar dois a cinco centímetros à estatura física média de um setor privi-
legiado de sua população, pela melhoria na dieta, no tratamento médico
e na higiene.

Esta notável demonstração do poder do homem de influir sobre a
fisiologia do corpo humano ilustra a diferença de espécie entre o aspecto

5 A respeito da origem zoroastriana desta concepção da ambivalência da natureza humana, veja-
se p. 137 (do original inglês).



moral e o intelectual da natureza e do setor de atividade humanas. Estes
dois componentes da humanização devem ter surgido simultaneamente
e também ser coetâneos da natureza humana. O aspecto distintivo da
natureza humana é a consciência e o conseqüente poder de raciocínio,
que permite ao ser humano traçar distinções e fazer opções entre o bem e
o mal. A capacidade de ser consciente é ao mesmo tempo a mãe da cons-
ciência e da ciência, e a ciência é a mãe da tecnologia. Nossos primeiros
antepassados humanos demonstraram que se tinham tornado humanos
lascando pedras para transformá-las em ferramentas mais eficientes do
que essas pedras eram na forma natural em que os ancestrais da primeira
geração de seres humanos as teriam usado, assim como espécies existen-
tes de animais não-humanos usam objetos naturais não-trabalhados como
instrumentos na atual idade geológica. Os primeiros lascadores de pe-
dras foram os primeiros seres humanos e, ex officio humanitatis, foram
também os primeiros cientistas e técnicos, e as primeiras criaturas vivas
neste planeta a serem obsedadas pelo “conhecimento do bem e do mal”.

As facetas moral e intelectual da natureza humana devem ter surgi-
do simultaneamente. Mas, infelizmente, para cada ser humano e para a
humanidade coletivamente, a natureza humana é constituída de tal ma-
neira que seu desempenho moral e intelectual foram, e tinham que ser,
desproporcionais um ao outro. O desempenho moral é inevitavelmente
prejudicado pelo egocentrismo inerente, que é outro nome para a pró-
pria vida, e está conseqüentemente implantado em cada exemplar do
homem tão inerradicavelmente como em qualquer exemplar das outras
espécies de criaturas vivas. Por contraste, a capacidade intelectual da na-
tureza humana tem curso livre para pensar cientificamente e pôr em ação
esse pensamento na tecnologia. Por conseguinte, teria havido, desde o
começo, um hiato entre os desempenhos respectivos do homem no cam-
po moral e no campo intelectual. A moralidade terá que ser retardada em
relação à tecnologia desde o começo.

Este “hiato de moralidade” (como se pode designá-lo, por analogia,
com o “hiato de credibilidade”, que separa os políticos atuais de seus
constituintes) é certamente um abismo “permanente” mas não teria sido
um “grande” abismo durante o primeiro milhão de anos da história hu-
mana. Não é um grande abismo na vida dos remanescentes, em rápido
declínio, da humanidade que permaneceram até hoje na etapa científica
e tecnológica da coleta de alimentos. Desde o começo, sem dúvida, a
ciência e a tecnologia estiveram progredindo, enquanto a moral perma-
neceu estática. Mas durante este primeiro milhão de anos, período que
designamos como “idade paleolítica inferior”, o avanço da ciência e da
tecnologia, conforme está registrado nos sucessivos tipos de instrumen-
tos artificiais, foi tão lento que o “hiato de moralidade” permaneceu tão
estreito que podia ser transponível. Na idade paleolítica inferior o desem-
penho moral do homem foi, podemos ter certeza disso, tão pobre como o
é hoje. Mas, infelizmente para o homem dessa época, sua criação tecnoló-



gica foi igualmente tão fraca que, quando escolheu usá-la para a morte e
o mal e não para a vida e o bem, o dano que podia infligir aos semelhantes
e a si mesmo era, pelos padrões atuais, ligeiro. Suas más intenções não
teriam sido menos más do que as nossas, mas o poder de levar a cabo os
maus desígnios era incomparavelmente mais fraco do que o nosso. A in-
competência tecnológica do homem paleolítico inferior protegia-o efi-
cazmente contra si mesmo, e esta era uma preciosa compensação pelo
desconforto de viver no jardim do Éden.

Adão e Eva não possuíam nenhum dos encantos materiais do “modo
americano de vida”. Tinham que ganhar a vida, como os nativos australia-
nos sobreviventes ainda hoje fazem, apanhando qualquer alimento, ve-
getal ou animal, que lhes era fornecido pela natureza não-domesticada. A
condição material do homem durante a idade paleolítica inferior foi, na
verdade, ainda menos rósea do que é pintada nos dois primeiros capítu-
los do Livro da Gênese. Durante essa idade, que foi, incomparavelmente
a mais longa idade da história humana até agora, o homem na verdade
não teve o domínio sobre todas as outras formas de vida animal neste
planeta que os autores daqueles capítulos lhe atribuem. No Éden, outras
espécies de animais caçadores e coletores de alimentos além do homem,
estavam rondando em busca de presa, e podemos suspeitar que no curso
do primeiro milhão de anos do homem, quando seu talento tecnológico
estava ainda nos cueiros, mais seres humanos foram apanhados e devo-
rados pelos tigres de dentes de sabre do que estes por seres humanos. O
equipamento natural de um tigre de dentes de sabre para ganhar a vida
como predador era muito superior ao do homem, enquanto o elemento
intelectual do equipamento natural do homem não começou a explorar
eficientemente suas potencialidades tecnológicas.

Só na aurora da idade paleolítica superior, talvez cerca de trinta mil
anos atrás, é que o homem desenvolveu a tecnologia ao ponto de chegar
a adquirir o domínio sobre o tigre de dentes de sabre, o mamute, o
mastodonte e outros grandes animais. Não foi senão na geração de meus
avós que o homem começou a adquirir o domínio sobre as bactérias, aliás
bacilos, aliás micróbios. Até então as bactérias dominavam o homem, por-
que este não tinha conhecimento da existência delas. No catálogo dos
escravos animais não-humanos do homem, contido no Livro da Gênese,
as bactérias brilham pela ausência. O homem que primeiro as identificou
e lhes deu um nome não foi Adão, foi Pasteur. Para as bactérias seu desco-
brimento final pelo homem foi uma fatalidade. No curso de minha vida
as bactérias estão combatendo uma ação de retaguarda, que tem a apa-
rência de uma batalha perdida, a despeito dos recursos dessas criaturas
vivas nossas companheiras em responder à escalada do desafio humano
à sua sobrevivência procurando tornarem-se imunes aos antibióticos pro-
duzidos pelo homem, um depois do outro.

As bactérias provavelmente estão condenadas, embora suas pers-
pectivas possam melhorar dramaticamente da noite para o dia se o ho-



mem alguma vez travar a guerra bacteriológica contra si mesmo. Como
não existe crime ou loucura concebível que se possa garantir nunca ve-
nha o homem a cometer, as bactérias podem ainda viver com esperança.
Mas, mesmo que o homem não devolva deliberadamente às bactérias o
domínio que durante tanto tempo exerceram sobre ele, as bactérias não
são o único inimigo do homem ainda existente no campo. Os antibióticos
poderão ser armas ineficientes contra os vírus, se for comprovado que
estes não são animados; e um político atual que, calcando um botão na
sua sala de comando de guerra, pudesse lançar centenas de foguetes do-
tados de ogivas atômicas, seria tão impotente como um de seus progeni-
tores do paleolítico inferior em salvar-se a si mesmo, mediante aparelhos
tecnológicos, de ser devorado por um tubarão se tivesse a má sorte de ser
jogado pelo bordo de um navio ou de um avião em águas tropicais. Os
vírus e os tubarões ainda desafiam a tecnologia humana e não sequer o
último inimigo.

Na visão de São Paulo o último inimigo é a morte,6 mas um observa-
dor dos assuntos humanos que viveu de 1889 a 1969 não pode participar
da certeza de Paulo que a morte irá sofrer o destino dos outros inimigos
da humanidade. O observador do século XX pode cultivar, como expec-
tativa racional, uma perspectiva que para São Paulo teria sido uma fanta-
sia ímpia e presunçosa. Em nossos dias podemos, sem esperar ansiosa
mas passivamente a segunda vinda de Cristo, encarar a possibilidade da
tecnologia química e cirúrgica humanas reunidas conseguirem tornar os
seres humanos imortais (uma benção duvidosa), descobrindo como subs-
tituir quaisquer órgãos lesados ou gastos por partes sobressalentes du-
rante um número ilimitado de vezes sucessivas. Em nossos dias, porém,
podemos também encarar a contrapossibilidade de que a tecnologia atô-
mica e os foguetes em conjunto frustram o poder benéfico de Deus e do
homem em destruir a morte, descobrindo como dar à raça humana o
poder de suicidar-se em massa, no mesmo momento em que a tecnologia
química e cirúrgica estiver conseguindo tornar os seres humanos poten-
cialmente imortais. Esta segunda possibilidade do século XX, que teria
sido rechaçada por São Paulo, por sua vez como um pesadelo fantástico,
obriga-nos a rever a identificação feita por ele do último inimigo e pôr em
dúvida a certeza de que aquilo que para ele era o último inimigo será
também destruído. Através das lentes com que a ciência e a tecnologia
nos equiparam, lançando-nos na idade atômica, podemos ver, não obs-
curamente, mas ao clarão letal das explosões de Hiroshima e Nagasaki,
que o último inimigo do homem não é a morte mas o próprio homem. O
homem é seu último inimigo e o pior: pior que a morte e que os vírus,
pior que as bactérias e que os tigres de dentes de sabre.

Isto é outra maneira de dizer que entre a data em que nossos ances-
trais, pela primeira vez, tornaram-se humanos e o ano de 1969 da era

6 1 Cor 15, 26.



cristã, o “hiato de moralidade” alargou-se enormemente. Alargou-se até
assumir as dimensões de uma “porta da morte” que “está horrendamen-
te aberta, olhando-nos ansiosamente, na expectativa, com uma enorme
abertura.”7

Se olharmos agora para trás, partindo do presente ano de 1969 d.C.,
vendo todo o curso do progresso científico e tecnológico do homem até
agora, perceberemos neste curso duas tendências “seculares”. No curso
desse primeiro milhão de anos mais ou menos e mais cerca de trinta mil
anos o progresso foi cumulativo e seu ritmo acelerado. Estas são manifes-
tamente as tendências de longo prazo, mas evidentemente nem a curva
da acumulação nem a curva da aceleração foram regulares. A acumula-
ção foi interrompida, de vez em quando, por perdas que tiveram de ser
recuperadas. Na bacia do Egeu, por exemplo, a técnica da escrita parece
ter sido perdida no século XII a.C. e não ter sido readquirida antes do
século IX a.C. Quanto à aceleração, parece ter ocorrido intermitentemen-
te.

O mais antigo surto de aceleração que conhecemos ocorreu no co-
meço da idade paleolítica superior, quando, talvez cerca de trinta mil anos
atrás, houve um súbito refinamento da técnica de lascar os instrumentos
de pedra; súbito é o modo de se dizer, por contraste com o progresso
dificilmente perceptível registrado na série de instrumentos manufatura-
dos durante o precedente milhão de anos. O segundo surto de aceleração
teve lugar no começo da idade neolítica, quando há dez ou oito mil anos
atrás, os utensílios de pedra lascada foram substituídos por utensílios de
pedra polida, quando, mais ou menos simultaneamente, a agricultura, a
fiação, a tecelagem e a cerâmica foram inventadas, e quando a
domesticação do cachorro, já realizada, foi acrescida da domesticação de
um certo número de outros animais. O terceiro surto foi a invenção da
metalurgia e da escrita na aurora da civilização, ou quase então, cerca de
cinco mil anos atrás. O quarto surto de aceleração foi retardado
longamente, mas o ímpeto da capacidade ascendente, então tardiamente
libertado, foi proporcionalmente intenso.

Este quarto surto foi a Revolução Industrial, que começou aproxi-
madamente há duzentos anos. O traço distintivo deste quarto surto foi o
domínio das forças inanimadas da natureza para suplementar, e final-
mente substituir, o trabalho físico anteriormente executado pela energia
muscular, humana e animal. (Esta revolução na fonte e no caráter do
suprimento humano de energia física não foi em princípio uma inova-
ção. A energia do vento fora dominada com velas na aurora da civilização
e a energia da água com moinhos de roda antes do começo da era cristã).
Em 1969, este quarto surto de aceleração está ainda em pleno curso e não
há qualquer sinal de estar declinando, como cada um de seus predeces-
sores declinaram mais cedo ou mais tarde. Longe disso, minha geração

7 Lucrécio. De rerun natura, Livro V, linhas 373-375, citado na p. 202 (do original inglês).



viu este surto afinado levado até a intensidade demoníaca de um paroxis-
mo. O símbolo deste paroxismo atual na aceleração do progresso da ciên-
cia e da tecnologia é a descoberta da estrutura do átomo e a exploração
tecnológica desta descoberta científica na utilização da energia atômica.
Este é o mais dramático, o mais terrível e ameaçador dos sinais dos tem-
pos, e contudo é apenas um único sinal entre uma multidão de outros de
diferentes espécies.

Assim, vivi até ver uma aceleração no progresso da ciência e da
tecnologia, como nunca houve antes no espaço de uma única vida huma-
na. E nessa mesma duração vi os mais avançados recursos da ciência e da
tecnologia mal utilizados para a perpetração bem organizada de crimes a
sangue frio, que supera a de todos os anteriores dos quais restam docu-
mentos.

Os gases venenosos felizmente mostraram ser uma arma de dois
gumes, quando usados no campo de batalha. O vento, que uma vez virou
a favor de Joana d’Arc, poderia mudar igualmente, por capricho, para
desespero dos soldados, que poluíram suas asas puras carregando-as com
gases para envenenar os adversários dos lançadores de gases. O vento
poderia virar para intoxicar os lançadores de gases. Podemos suspeitar
que foi esta horrorizante experiência e não um sentimento de humanida-
de recentemente despertado que refreou os dois grupos de beligerantes,
fazendo-os desistir do uso de gases venenosos na Segunda Guerra Mun-
dial. Pois enquanto esta guerra estava sendo travada, o produto letal da
ciência e da tecnologia química, julgado insatisfatório para uso no campo
de batalha, era empregado com monstruosa eficácia na câmara de gás. O
gás venenoso era o instrumento mais expedito dos nazistas para o
genocídio dos judeus europeus. Desde o fim da Segunda Guerra Mundi-
al e a liquidação do regime nazista na Alemanha, a ciência e a tecnologia,
abrindo caminho para a frente impiedosamente, inventaram, com o
napalm, uma arma química ainda mais atroz do que os gases venenosos e
que, ao contrário dos gases, tem o demérito de poder ser lançada larga-
mente de aviões sobre cidades e campos.

Estas atrocidades que vivi para ver perpetradas com meios que a
ciência e a tecnologia colocaram agora nas mãos humanas poderiam fa-
zer com que eu e outros sobreviventes de minha geração desesperassem
do futuro da humanidade, o futuro de nossos netos e de seus descenden-
tes até a septuagésima sétima milionésima geração. Felizmente vivi até
chegar a ver o começo do reconhecimento da perigosa amplitude que o
“hiato moral” tomou agora. Melhor ainda, vivi até ver este reconheci-
mento começar a causar apreensão posta em prática pela mobilização das
forças espirituais da educação e da religião.

Se estas forças têm de ser mobilizadas eficientemente, devem ser
mobilizadas no plano institucional, assim como no plano pessoal. Como
todas as outras instituições, estas duas podem ser manejadas, à vontade,
para o bem ou para o mal. A institucionalização é inimiga da



espiritualidade, e somente pelo vigor do espírito do amor, imortal mas
não onipotente, é que o “hiato da moralidade” pode reduzir-se até que, se
o amor triunfar, seja finalmente fechado. As instituições são moralmente
ambivalentes, mas em toda sociedade que rompeu os estreitos laços de
uma rede de relações pessoais direta, as instituições são instrumentos
necessários para a ação social. Temos portanto, para nosso risco, de con-
tar com os serviços da religião institucional e da educação institucional a
fim de nos ajudarem a fechar “a porta da morte” que agora está tão “hor-
rendamente aberta”.

Ao constatar o reconhecimento da atual largura do “hiato de
moralidade” e ao ter algum conforto por ver que este está sendo afinal
reconhecido com ansiedade, não estou me deixando levar por uma cren-
ça baseada num desejo. Estou comparando a atitude dos cientistas e do
público inteligente culto, tal como a observo em 1969, com a atitude de
um eminente homem de ciência da geração de meus pais tal como a ob-
servei em 1903.

No fim do meu primeiro semestre em Winchester, ao voltar para
casa em Londres a fim de passar o Natal de 1902, encontrava-me com
uma pneumonia e fiquei seriamente doente. (As drogas que me pode-
riam ter restabelecido prontamente em 1969 ainda não estavam à disposi-
ção do médico há dois terços de século atrás). Na ocasião em que estava
convalescendo, não me sentia suficientemente bem e não podia voltar à
escola para o final do “Common Time”, em 1903, mas estava em condi-
ções de sair de Londres para uma mudança de ares. Minha tia Grace
Frankland e seu marido, meu tio Percy, vieram em socorro de meus pais
que sofreram penosamente, convidando-me para ficar com eles.

Minha tia Grace era a oitava dos nove filhos de meus avós Toynbee
(meu pai era o mais moço). Meu tio Percy Faraday Frankland (1858-1946),
conforme o segundo nome proclamava, tinha sido destinado desde o ba-
tismo (Faraday era seu padrinho) a tornar-se sucessor dos fundadores da
moderna ciência química. Na verdade tinha “nascido na púrpura”, pois
seu pai, Sir Edward Frankland (1825-1899), fora um químico tão eminente
quanto o filho no devido tempo veio a ser. 8 Tanto Sir Edward Frankland

8 Na família Frankland, como nas famílias Darwin e Huxley, tem sido constantemente a existência
de destacada capacidade mental e na dos Frankland também este talento se mostrou em outros
campos além da ciência. O filho de meu tio Percy Frankland, meu primo em primeiro grau,
Edward Frankland, deu provas de capacidade na ciência química igual à do pai e do avô. Se
Edward não tivesse sido impedido pela doença de fazer carreira neste campo ancestral certamente
ter-se-ia tornado o terceiro químico eminente em três gerações sucessivas dos Frankland. Quando
a natureza interveio para impedi-lo de conquistar estes lauréis hereditários, compensou-o dando-
lhe a oportunidade de florescer em muitos outros terrenos. Edward realizou-se como romancista,
artista, jardineiro, agricultor, silvicultor e um pai merecidamente muito amado. Lançou raízes no
distrito de Ravenstonedale de Westmorland, onde, na sua juventude, os pais adquiriram uma
casa de férias. Ligou-se com Ravenstonedale da maneira mais íntima possível. Casou-se com um
membro da família Metcalfe-Gibson. Casou-se com a paisagem local também. A sensibilidade de
seu sentimento à paisagem revela-se em suas aquarelas e desenhos. Cada árvore, cada folha, cada
muro e cada pedra é reproduzido nelas com uma fidelidade que é o reflexo do amor.



como Percy Frankland fizeram notáveis contribuições ao progresso da
química orgânica. Percy Frankland distingui-se também na bacteriologia.
Nesta, ele tinha sobre o pai a vantagem da idade, pois Pasteur era con-
temporâneo de Sir Edward Frankland, e assim a bacteriologia estava ape-
nas começando a tornar-se um assunto atual na época em que Percy
Frankland se pôs a trabalhar. Entretanto em campos de pesquisa, que, na
sua época, só recentemente estavam sendo abertos, ambos mostraram
que sua capacidade intelectual emparelhava-se com a originalidade e a
ousadia. E seus méritos eram apreciados pelos confrades. O pai e o filho
foram eleitos presidentes do Royal Institute of Chemistry e da Chemical
Society.

Por ocasião de minha visita a minha tia e meu tio em 1903, meu tio
Percy era professor de química na universidade de Birmingham (Ingla-
terra), uma grande universidade moderna onde o valor e a importância
da química eram reconhecidos como naturais, numa época em que a quí-
mica não recebia mais do que uma relutante atenção em Winchester e
Oxford. Meu tio conservou a cátedra em Birmingham – era uma das cáte-
dras decisivas dessa universidade – de 1894 a 1919. Em 1903, quando fui
passar uns dias com ele e minha tia, viviam nos arredores de Birmingham,
em Northfield, no que era então quase só um campo aberto.

Minha visita não foi longa, se bem me lembro não durou mais de
três semanas. No entanto, causou-me profunda impressão. Esta era a pri-
meira vez que tomava conhecimento de uma enorme cidade industrial, e
compreendi os laços entre a indústria, a tecnologia e a ciência. Sem dúvi-
da, este aspecto altamente significativo da vida moderna teria ficado im-
presso em mim ainda mais fortemente se a cátedra de meu tio não fosse
em Birmingham, mas, digamos, em Würzburg, como poderia ter sido,
pois meu tio estudou lá química orgânica durante dois anos e também
tinha algum sangue alemão nas veias. Porém, o que mais me impressio-
nou não foi nada público ou impessoal. Foi o meu próprio tio Percy
Frankland, sua personalidade e concepção da vida. Sua personalidade
era enérgica. Ele era dinamicamente dominante, arbitrário e dogmático,
mas por baixo de sua persona intimidadora era também dinamicamente
benevolente, e nessa ocasião saiu dos seus hábitos, por mais atarefado
que fosse, para ser amável comigo.

    Passando por Edward, a permanente capacidade científica da família Frankland chegou à
quarta geração, neste caso combinando-se com o amor e conhecimento da natureza que ele tinha.
     Sua filha, minha prima Helga Frankland, é agora funcionária da Defesa da Natureza. De seu
quartel- general em Grange-over-Sands administra uma região que é aproximadamente limítrofe
da arquidiocese de York e do antigo reino da Nortúmbria. O governo do Reino Unido mostrou
previsão e imaginação criando, à última hora, um órgão público para proteger, com o fim de
estudá-lo cientificamente, aquilo que resta do ambiente natural humano no país que foi o primei-
ro no campo do impiedoso jogo de esmagar e apagar a natureza, impondo-lhe um ambiente
artificial criado pela tecnologia. Minha prima tem procurado, levando uma vida trabalhosa, dar a
si mesma uma educação em ciência (biologia), visando à etapa de pós-graduada, enquanto man-
tém sua forma como agricultora prática. Tem assim as qualificações essenciais para o posto que
agora ocupa, enquanto seu talento e atividade tornam a obra altamente agradável para ela.



Um ato de amabilidade que ainda me comove todas as vezes que
me lembro dele foi levar-me em uma expedição especial para comprar
um atlas histórico para mim em uma livraria de Birmingham. Este foi o
primeiro atlas histórico que possuí, e com ele aprendi o correspondente a
muitos volumes. O presente era tanto mais amável considerando-se que
a fé professada por meu tio consistia em julgar que a ciência era todo o
mundo. Realmente, era homem de vasta cultura, mais amplamente cul-
to, suponho, do que muitos homens de ciência atuais que atingiram uma
eminência comparável à sua em algum campo profissional estreito. Por
exemplo, dizia-se que fora o melhor erudito clássico de Birmingham, exceto
um, em seu tempo. O modo como gostava de se expressar era enfático
chegando até à hipérbole. E penso que esperava que o público o deixasse
ter o melhor dos dois mundos. Deviam satisfazê-lo mostrando-se choca-
dos, mas deviam também tomar seus pronunciamentos mais extravagan-
tes e provocadores cum grano. Contudo, ninguém se enganava com a
benevolência de meu tio. Tinha-se dado ao incômodo de me levar, para
descobrir quais eram meus interesses intelectuais e para me dar o oportu-
no auxílio de segui-los.

Em companhia do tio Percy meus olhos se abriram para uma visão
da ciência e uma atitude em face da vida que para mim eram novas e
emocionantes. Meu próprio início recente na escola em química elemen-
tar tinha sido desalentador. Na metade do caminho do meu primeiro se-
mestre em Winchester fui promovido a uma divisão superior e conse-
qüentemente tive que entrar nas aulas de química de minha nova divisão
no meio do caminho; deixaram-me pegar os fios, pouco familiares para
mim, da melhor maneira que pudesse. A exposição não era inspiradora e
o “don” que tinha dado o curso não iria recapitular só para mim as aulas
iniciais em que presumivelmente fornecem a chave do que se seguia. Como
conseqüência, a continuação foi para mim ininteligível e portanto repul-
siva.

Agora porém observava o tio Percy analisar amostras de água, que
lhe eram enviadas para exame uma vez por mês pelas autoridades muni-
cipais de um certo número das cidades industriais mais famosas da Ingla-
terra. As autoridades não queriam correr risco no que se refere à pureza
do fornecimento da água, e tinham portanto contratado os serviços de
um dos químicos mais eminentes do país para lhes fazer um relatório, em
intervalos mensais, sobre a composição da água municipal. Já mencionei
que meu tio estava na dianteira da ciência bacteriológica, então em rápi-
do progresso. Legiões de bactérias, inclusive, se me lembro bem, algumas
que produzem na humanidade as doenças mais mortais estavam guarda-
das em vidros no sótão da casa de meus tios. Minha tia Grace comparti-
lhava dos interesses e atividades científicas do marido. Uma das tarefas
que tomara a si era cultivar e alimentar as bactérias domésticas. Deu-me
um arrepio quando ela me permitiu vê-la alimentando, digamos, o tifo, a



disenteria, o tétano e a febre amarela. Alimentava-os em infusões trans-
portadas em um meio de gelatina.

Mas o que mais me fascinava era ouvir meu tio sustentar as virtu-
des soberanas da ciência como panacéia para todas as velhas doenças que
a humanidade teve de suportar na época pré-científica. O tio Percy não
se contentava de louvar os benefícios materiais da ciência. A ciência po-
deria “dar um jeito” (no sentido americano da palavra) a todas as espé-
cies de bactérias. Isto era indiscutível. Mas o tio Percy reclamava para a
ciência muito mais do que isto. Pretendia, com uma agressiva demons-
tração de confiança, que a ciência podia curar, e haveria de durar, todos
os males sociais e resolver todas as questões políticas e religiosas. Não
estou caricaturando suas pretensões. Não as estou exagerando, por mais
incrivelmente excessivas que possam parecer em 1969 aos leitores deste
livro. Já disse que ele falava em superlativos, provavelmente com a inten-
ção de que fossem descontados. Porém, mesmo quando se fazia o abati-
mento, o resíduo ainda era imenso. De acordo com o modo como tio
Percy via as coisas em 1903, o mundo estava em movimento – caminhan-
do rapidamente na direção da realização de um paraíso terrestre – e nesta
marcha triunfante da humanidade a ciência era o primeiro motor. Na
concepção do tio Percy a ciência era a força irresistível que a predestinação
representava na concepção de Calvino e a necessidade histórica na de
Marx. Mas o tio Percy também era um ativista e um ativista impaciente. O
irresistível devoto da força não julgava impertinente de sua parte, ou
deprimente para a irresistível dignidade da força, manter a onipotência
movendo-se pelo impulso da mão de um policial humano.

Esta era uma imagem do mundo muito diferente daquela com que
estava familiarizado, a saber, a de meu pai. Meu pai, Harry Walpy Toynbee,
não era um cientista, mas um trabalhador social. Em seu quadro o aspec-
to central não era o triunfo da ciência, mas o problema da pobreza. Além
disso, a visão da vida que meu pai tinha não era prometeica como a do tio
Percy. Este olhava para a frente e se precipitava para um futuro no qual a
ciência reformaria todas as coisas. Meu pai olhava para trás, como
Epimeteu, para um acontecimento no passado: a promulgação, em 1834,
de uma lei do parlamento corporificando uma nova versão da Lei da
Pobreza.

Para meu pai a lei de 1834 era uma lei dos medos e persas. Para ele
era um artigo de fé que a Lei da Pobreza de 1834 era imutável, mas não
considerava também que suas disposições fossem por si mesmas uma
solução adequada para o persistente problema da pobreza. Sua atitude
era tão pouco passiva quanto a de seu cunhado. Na verdade, meu pai
consumiu-se na árdua e penosa tarefa de lutar com o problema da pobre-
za nos termos adversos a que estava preso por seus princípios. Meu pai
considerava que a Lei da Pobreza precisava ser suplementada pela cari-
dade privada e que os fundos fornecidos pela caridade deviam ser judici-
osa e meticulosamente administrados, tendo em vista dois objetivos: as-



segurar que o dinheiro seria gasto somente em “casos” que comprovada-
mente o merecessem e, além disso, assegurar que quando um candidato
a uma ajuda financeira da caridade privada era reconhecido como mere-
cedor a extensão do auxílio e as condições em que era dado deveriam ser
conservados dentro de limites, para que a caridade não solapasse a confian-
ça e o respeito para consigo mesma da pessoa que o recebia. Estes princí-
pios evidentemente não eram peculiares a meu pai. Eram os princípios
da Charity Organization Society. A “C.O.S.” foi fundada em 1869 e meu
pai trabalhou nela de 1881 a 1908.

A C.O.S. fora fundada e era mantida financeiramente por pessoas
abastadas, pertencentes à classe superior e média, que supunham ser ao
mesmo tempo imutável e moralmente aceitável a divisão contemporânea
da comunidade em classes nitidamente demarcadas e a correlativa desi-
gualdade de rendimentos, que era muito mais extrema na geração de
meu pai do que em 1969. Dentro dos limites impostos por este postulado,
os patrocinadores e os funcionários da C.O.S. eram pessoas caridosas,
conscienciosas e de espírito público. O padrão de comportamento social
que se impunham a si mesmas era severo. Esperava-se que um pai de
família de classe média sem “meios privados”, ou com poucos, deveria
trabalhar diligente e competentemente para pagar a educação dos filhos
e ao mesmo tempo economizar o suficiente para assegurar a manutenção
da mulher e a sua própria depois que deixasse de trabalhar. Deveria espe-
rar isso de si mesmo. Seu respeito por si mesmo exigia que vivesse nesse
padrão de confiança em si mesmo. Estava de fato praticando o que o
funcionário da C.O.S. pregava aos “casos” que recorriam a ele para julga-
mento. A C.O.S. seguramente tinha razão em admitir que a confiança e o
respeito para consigo mesmo são virtudes das quais nenhum ser humano
pode privar-se com impunidade moral.

O ponto em que, no meu modo de ver, a C.O.S. se expunha à crítica
era a incapacidade de reconhecer que as circunstâncias alteram os casos.
Os “casos” com os quais a C.O.S. tinha de tratar eram seres humanos da
“classe operária” esmagados pela pobreza. Nesse capítulo da história da
Inglaterra, as circunstâncias em que os membros da “classe operária” se
viam condenados a viver eram tão mais adversas do que as circunstânci-
as mesmo dos membros da classe média que recebiam menor pagamento
– o grupo de rendimentos em que o salário de meu pai o colocava – que
uma rígida aplicação dos padrões da classe média aos “casos” da classe
operária poderia valorizar mais a lógica e o método, a expensas da com-
paixão desinibida. É evidentemente justo cultivar a confiança em si e o
respeito por si mesmo, em nós assim como em nossos vizinhos. É tam-
bém claramente justo proceder de modo prático na descoberta da impos-
tura, recusando-se a recompensá-la. Mas é também seguramente justo às
vezes, com risco de ser logrado, agir de acordo com o próprio impulso
para dar a um suplicante um copo de água para beber em nome de Cris-
to, sem esperar verificar se esse caso é ou não merecedor. O espontâneo



apelo de amor que este suplicante sem provas desperta no coração de
uma pessoa pode ser o sinal de que o suplicante é o próprio cristo apare-
cendo in forma pauperis para julgar seu juiz.9

Comparando as concepções de meu pai e de meu tio em 1903 tinha
consciência de que a concepção de meu tio era altamente otimista e a de
meu pai relativamente sombria. Na época, achava a compreensão de meu
tio animadora e a compreensão de meu pai me parecia melancólica, ago-
ra que posso vê-la contra este rutilante fundo. Comparando de novo as
duas concepções em 1969, depois da passagem de dois terços de um sé-
culo, julgo que a compreensão de meu tio era relativamente ingênua e a
de meu pai, por comparação, realista.

A diferença entre as duas era sem dúvida parcialmente devida a
uma diversidade de temperamento pessoal mas também, agora me pare-
ce, à diferença entre os respectivos campos de trabalho de meu pai e de
meu tio. O campo de meu tio era a ciência e a tecnologia; neste campo a
história humana tem sido um brilhante “conto de sucessos”, e nunca
teve tanta aparência de êxito como na fase pré-atômica do atual surto de
aceleração, a fase anterior à escalada deste surto até seu presente paroxis-
mo. De outro lado, o campo de meu pai era a natureza humana: as rela-
ções sociais entre um ser humano e outro e a relação de um ser humano
consigo mesmo. Este campo é o foro da consciência, auto-respeito, confi-
ança em si, espírito público e ânimo caritativo, virtudes absolutamente
importantes aos olhos dos patrocinadores e funcionários da C.O.S., e que
portanto determinavam os princípios da Sociedade e governavam a sua
política.

Estas virtudes são na verdade maximamente importantes, pois a
humanidade é formada de animais sociais e a sociabilidade requer coope-
ração e a cooperação é impraticável sem a aceitação, pelas partes interes-
sadas, de um padrão moral comum mínimo. Assim, a moralidade é infi-
nitamente mais importante para a humanidade do que a ciência e a
tecnologia. Sem a moralidade não há sociedade, sem sociedade não há
ciência e tecnologia, pois estas exigem um número de pares de mãos maior
do que um, conforme Robison Crusoé descobriu quando verificou que
seu trabalho no primeiro bote que construiu foi trabalho perdido, porque
o construiu tão grande e tão distante do bordo da água que, só contanto

9 Para a história da C.O.S. veja-se Charles Loch Mowat, The Charity Organization Society, 1863-
1913, its Ideas and Work (London, 1961. Methuem). O autor está singularmente bem qualificado
para escrever este livro. É historiador e filho de historiador, enquanto que do lado materno é neto
de sir Charles Loch, cujo nome traz. Loch foi nomeado secretário da C.O.S. em 1875 e embora
naquela data tivesse apenas 26 anos de idade rapidamente se tornou, e desde então se manteve, o
espírito ativo da Sociedade até que se aposentou em 1913. O neto de Loch relembra (op. cit. p. 63)
que “muito antes Loch e a C.O.S. se tornaram termos quase substituíveis um pelo outro e os
longos anos de serviço fizeram dele a encarnação da idéia da C.O.S., para os amigos e adversários.
Era certamente a encarnação dela para minha família, quando eu era criança. No livro citado nesta
nota, C. L. Mowat faz uma exposição de um movimento controvertido simpático e ao mesmo
tempo crítica. Sua objetividade torna iluminador seu estudo na C.O.S.



com as próprias mãos, faltava-lhe a energia necessária para deslocá-lo e
lançá-lo à água. Isto significa que a história da ciência e da tecnologia só
toleravelmente foi um “conto de sucessos”. O crescimento cumulativo e
o acelerado progresso dessas realizações do intelecto não teriam podido
ser feitas no passado nem continuar a sê-lo no futuro se as relações soci-
ais se tivessem tornado, ou viessem a ser, tão más que a sociedade se
dissolvesse. Além do mais, o progresso realizado pela ciência e pela
tecnologia nos últimos trinta mil anos é um luxo que a humanidade po-
deria dispensar, considerando-se que, durante o primeiro milhão de anos
de sua existência, esta espécie conseguiu sobreviver na base do equipa-
mento científico e tecnológico primevo, do paleolítico inferior.

É uma infelicidade para a humanidade que seu êxito tenha sido
avaliado pelo aspecto secundário, que é o científico e tecnológico, e que
suas realizações no plano das relações humanas – plano em que os desfe-
chos do drama são a vida e o bem contra o mal – fosse um trágico fracas-
so. A desigualdade entre os respectivos níveis de realizações do homem
ao menos e no mais importante dos dois campos da atividade humana
tornou-se mais do que infeliz desde o começo do presente surto de acele-
ração no progresso da ciência e da tecnologia. O conseqüente alargamen-
to do “hiato moral” era já uma causa de preocupação anterior à invenção
e ao uso da arma atômica. Desde esse acontecimento sensacional, o espe-
táculo da “porta da morte” escancarada tornou-se aterrorizante.

O presente alargamento do “hiato de moralidade” causava apreen-
são a Tennyson já em 1849. Sua apreensão exprime-se na sétima estrofe da
invocação inicial, escrita naquele ano, do poema In Memoriam. Esta invo-
cação é a última palavra em um diálogo que durou dezesseis anos entre o
poeta e sua alma, no qual ele progressivamente trabalhou através da ago-
nia espiritual em que o mergulhou a súbita e inesperada morte de um
amigo íntimo.

“Let knowledge from more to more,
But more of reverence in us dwell,
That mind and soul, according well,
May make one music as before,
But vaster.”10

Tennyson foi magistral na escolha das palavras. Se interpreto corre-
tamente esta estrofe, as duas curtas palavras “grow” (cresça) e “dwell”
(habite) são a prova de que Tennyson estava consciente em 1849 do alar-

10 Que o conhecimento cresça cada vez mais,
Porém maior reverência habite em nós,
Para que o espírito e a alma, em perfeita harmonia,
Componham uma única música, como antes,
Porém mais vasta.
(N. do T.).



gamento do “hiato da moralidade”, implorava não apenas que fosse fe-
chado, mas efetivamente convertido em um “hiato científico”, de modo a
devolver à humanidade a margem perdida de segurança. Nas primeiras
destas quatro linhas Tennyson reconhece a atual aceleração do progresso
da ciência como um fato, e um fato que deve ser saudado condicional-
mente; mas na simples palavra “grow” (cresça) o poeta põe o dedo no
caráter da realização do intelecto. O conhecimento cresce cumulativa-
mente porque é coletivo, impessoal, e portanto externo. Por contraste, a
reverência “dwells” (habita) numa alma humana porque é a aproximação
pessoal interna do ser humano à realidade espiritual última. O aumento
de reverência, portanto, não pode ser quantitativo, tem que ser qualitati-
vo, se tiver de realizar-se. Aumento de reverência e aumento de conheci-
mento têm lugar em duas diferentes dimensões psíquicas. E o aumento
de reverência deve mais do que manter o ritmo, em sua própria dimen-
são, com o aumento do conhecimento na sua dimensão diferente.

Penso ser claro que em 1849 Tennyson se preocupava com o alarga-
mento do “hiato de moralidade”, mas também tenho a impressão de que
ele não apreciava a radicalidade da “falha” (no sentido geológico da pala-
vra) da natureza humana. Tennyson estava consciente, conforme as es-
trofes LV e LVI do In Memoriam revelam, de que o avanço da ciência
geológica aumentou imensamente nossa visão do tempo passado. Mas,
se não estou enganado, ele pensava, na sétima estrofe da invocação, em
termos de uma duração muito mais curta do que naquelas estâncias. “An-
tes” nesta estrofe significa, penso eu, “antes do recente começo do atual
surto de aceleração no progresso da ciência”. Tennyson admite que antes
disso o espírito e a alma do homem estavam em harmonia um com o
outro. Um pesquisador da minha geração, cuja visão desarmada é míope
comparada com a de Tennyson, tem sobre ele a vantagem de ser capaz de
ler os sinais dos tempos à nova luz da experiência ulterior do curso dos
assuntos humanos correntes e do novo conhecimento da origem do ho-
mem, graças ao progresso de um certo número de ramos da ciência: psi-
cologia, antropologia, paleontologia. A esta luz, a palavra “antes”, empre-
gada por Tennyson, adquire nova dimensão.

Partindo da data de observação de 1969, a palavra “antes” só pode
significar “antes que nossos antepassados se tornassem humanos”. Ate-
mos de divergir, com tristeza, da suposição de Tennyson de que “o espíri-
to e a alma” tivessem antes formado “uma única música”. Encontramos o
espírito e a alma sempre em desarmonia entre si quando traçamos retros-
pectivamente suas relações, milênios por milênios, até a data em que sur-
giram simultaneamente e nossos antepassados ao mesmo tempo se tor-
naram humanos. A gênese do espírito e da alma foi ao mesmo tempo a
gênese da discórdia entre eles. A natureza de nossos antepassados nunca
foi uma única música desde que, no curso da evolução, ascendeu – ou
desceu – ao nível em que se tornou natureza humana. O preço da aquisi-
ção da humanização foi a perda da harmonia da inocência, a harmonia



psíquica amoral pré-moral, que ainda reina na natureza do tubarão, do
tigre e do micróbio.

A estrofe de Tennyson que estou comentando não veio à discussão
entre meu tio Percy e mim em 1903. Se tivéssemos considerado aquelas
linhas juntos em tal data, estou certo de que o tio Percy teria endossado a
primeira linha. “Que o conhecimento cresça cada vez mais”: acertou em
cheio”. Mas suspeito que a recitação das outras três linhas teriam tornado
o tio Percy inquieto. Teria eliminado estas últimas linhas impacientemen-
te, como sendo no máximo irrelevantes e no pior dos casos inconvenien-
tes. O impulso do tio Percy seria pedir a rápida utilização de todos os
aumentos do conhecimento científico para todos os correspondentes au-
mentos da ação tecnológica que o novo conhecimento faria praticável. E
não lhe ocorreria duvidar que toda e qualquer aplicação tecnológica da
ciência seria benéfica. Imagino-o em 1903 empurrando para um lado as
obras completas de Tennyson, tirando da prateleira as de Göthe e mos-
trando exultantemente o Fausto, Parte I, linhas 1236-1237:

“Mir hilft der Geist! Auf einmal seh’ich rat
Und schreibe getrost: ‘Im Anfang war die Tat’.”11

Enquanto ruminava para escrever a passagem do presente capítulo
que agora estou escrevendo, encontrei-me justificando a estimativa oti-
mista do tio Percy sobre as conseqüências da conversão indiscriminada
do conhecimento científico em poder tecnológico. Seu otimismo, dizia
para mim mesmo, era garantido pela experiência durante sua vida de
trabalho, e ninguém pode ser chamado a prestar contar por não ter apren-
dido a lição de experiências pelas quais não chegou a passar. Tio Percy foi
um eminente bacteriologista e pôs em ação seu conhecimento científico
neste campo, ajudando certo número da autoridades municipais a salva-
guardar a pureza do fornecimento de água. Que aplicação da ciência
poderia ser mais benéfica do que esta? Não é de admirar que a concepção
do tio Percy sobre os efeitos da ciência fosse otimista, considerando-se o
período em que punha seu conhecimento científico a serviço de um uso
prático tão benéfico.

Estava ainda pensando no tio Percy, com quem tive um íntimo con-
tato durante aquelas semanas memoráveis em 1903, e por isso levei um
choque quando vi a notícia a respeito dele no volume suplementar do
The Dictionary of National Biography, que relembra os eminentes homens
e mulheres ingleses que morreram no curso dos anos 1941 a 1950. Meu
objetivo era simplesmente verificar as datas entre as quais meu tio ocu-
pou a cátedra em Birmingham. Mas continuando a ler, li que em 1914-
1918 “ele realizou muitas pesquisas para o comitê de guerra química so-

11 Que o espírito me socorra! Imediatamente vejo luz e escrevo confiantemente: “No começo era
a ação”.



bre drogas sintéticas, sobre intermediários explosivos e gás mostarda, e
foi responsável, juntamente com (Sir) W. J. Pope, pelo emprego do méto-
do de Guthrie para a manufatura do gás mostarda”.

Assim a guerra química, e não a análise da água potável foi a aplica-
ção prática do conhecimento científico em que meu tio se empregou du-
rante os últimos anos de sua carreira profissional (aposentou-se em 1919).
Isto era novo e completa surpresa para mim. Continuava meus contatos
pessoais com meu tio e minha tia até a morte deles; e seus descendentes,
em três gerações sucessivas, foram e são meus parentes mais próximos e
amigos mais caros. O bisneto de meu tio e minha tia é meu afilhado. No
entanto, não estava au fait do trabalho de meu tio. Ignorava o seu campo
de trabalho. Durante a Primeira Guerra Mundial estive tão ocupado quan-
to agora sei meu tio ter estado com seu nocivo trabalho de guerra. Du-
rante uma parte do curso da guerra estive empregado na produção de
propaganda governamental britânica a qual é tão venenosa, à sua manei-
ra, quanto o gás mostarda. Desse modo, não sabia, até poucos dias, que
meu tio tivesse jamais usado seu conhecimento (como usei os meus, por
meu pecado, durante aqueles mesmos anos) para a morte e o mal, além
de tê-lo usado para a vida e o bem. Até poucos dias, meu tio Percy, o
eminente cientista, era ainda para mim o cientista de 1903, o cientista que
beneficiava a humanidade fazendo a guerra não aos seus semelhantes
mas aos inimigos mortais do homem, às bactérias. Hoje sei que partici-
pou na invenção do gás mostarda e me sinto grato por ele estar hors de
combat antes da data em que, se ainda estivesse em função, o Pentágono
poderia ter apelado para ele, em uma chamada telefônica transatlântica:
“Venha para a Califórnia e ajude-nos” a planejar a guerra bacteriológica.

O que pensaria o tio Percy de seu trabalho de guerra se o visse
retrospectivamente? Bem, que penso eu, hoje, do meu? Cheguei a con-
cluir que na Primeira Guerra Mundial, quase todos nós, em ambos os
campos, não éramos apenas sinceramente beligerantes; estávamos tam-
bém ingenuamente seguros de que nossa causa – qualquer das duas que
fosse – era cem por cento justa. E além disso comportávamo-nos irres-
ponsavelmente, fechando os olhos às possíveis conseqüências a longo
prazo de nossos atos do tempo de guerra praticados sem pensar no futu-
ro. Mas o caso do tio Percy levanta também uma questão mais ampla. O
que teria ele chegado a pensar do uso e abuso do conhecimento científico
em geral, e em princípio? Teve tempo de pensar a este respeito, pois vi-
veu no período entre as guerras e também durante a Segunda Guerra
Mundial. Teve notícia do lançamento das duas bombas atômicas em 1945.
Nesta data, no fim de uma vida incomumente longa, seu poderoso espí-
rito pode ter começado a perder a força. Mas, enquanto estava inteira-
mente compos mentis, ter-se-á seu espírito suavizado? Ter-se-ia tornado
menos dogmaticamente seguro de que a ciência era um infalível talismã
do que em 1903, ano em que conheci em primeira mão sua concepção
daquela data? Suspeito que seu dogmatismo deve ter-se abrandado com



a idade crescente e as experiências decepcionantes. Mas só posso suspei-
tar. Nunca saberei a resposta a esta questão. Teria ficado acanhado de
propor a meu tio esta questão se ela estivesse em meu espírito na última
ocasião (em algum ano entre as guerras) em que vi meu tio e minha tia
em Letterawe, em Loch Awe, onde viviam depois de se aposentarem.
Meu primo Edward poderia ter-me dado a resposta, e teria falado franca-
mente, mas ele também não está mais vivo.

Outra questão que me interessa é saber como um homem da imen-
sa capacidade de meu tio poderia ter sido tão ingenuamente otimista,
mesmo durante aqueles serenos quarenta e três anos de 1871 a 1914 du-
rante os quais recebeu a última metade da sua educação e em que se
desenrolou sua carreira profissional, exceto aqueles últimos cinco anos
desconcertantes dessa carreira. Considerando que Tennyson tinha noção
do “hiato de moralidade” em 1849, por que meu tio Percy não estava
consciente dele em 1903? Tenho certeza de que naquela data, de qualquer
maneira, este sombrio fato da vida não era levado em consideração por
meu tio e por conseguinte não afetava seu estado de espírito otimista.

Encontro o que julgo ser a chave do procedimento de meu tio na
atitude de um contemporâneo de seu pai a ele ligado pelo casamento.
Penso em meu tio-avô, o capitão Henry Toynbee (1819-1899),12 uma de
cujas sobrinhas, minha tia Grace, era a mulher de meu tio Percy.

À primeira vista, o tio Harry e o tio Percy pareciam pertencer a dois
mundos inteiramente diferentes. O tio Percy era filho de um eminente
cientista; o tio Harry era filho de um fazendeiro rico. O tio Percy teve
uma educação formal em ciência assim como em humanidades antes de
tornar a ciência o trabalho da sua vida e de nela ter chegado à eminência;
tio Harry teve também um papel na ciência, embora em um ramo muito
diferente, isto é, a navegação. O tio Harry podia estudar navegação em
caráter profissional só durante os intervalos entre suas viagens, antes de
chegar a um comando;13 era autodidata em matemática e astronomia,14

que são as bases científicas da arte do navegador. Distinguiu-se, porém,
elaborando um método exato de fazer observações lunares para servir
como comprovação do registro do tempo dos cronômetros que eram no
século XIX o meio primordial de o navegador assegurar a longitude, mas
que, como a relojoaria menos requintada, não era infalível.15 As contri-
buições do tio Harry à técnica da navegação foram tão notáveis que lhe
asseguram em 1866 o posto de superintendente naval do Escritório de
Meteorologia.16 Contudo, a ciência não era a única coisa que o tio Harry
prezava, e aqui a diferença entre sua compreensão e a do tio Percy pode
parecer extrema, pois tio Percy certamente considerava a ciência o seu

12 Veja-se Acquaintances, pp. 1-20.
13 Capitão H. Toynbee, Reminiscences of my Life (London, 1901, Edição privada), p. 11.
14 Op. cit. p. 13.
15 Op. cit. pp. 15-16.
16 Op. cit. p. 20.



tesouro. O tio Harry considerava o seu tesouro a religião, e este é o ponto
em que ele é a chave para compreender o tio Percy. A ciência do tio Percy
era a sua religião, e a sua atitude com relação a esta religião secular re-
cém-fabricada era, conforme julgo, essencialmente a mesma que a atitu-
de do tio Harry com relação à antiquada forma do cristianismo protes-
tante episcopal da igreja baixa, que representava a sua religião no sentido
convencional da palavra.

O que agora me impressiona é que a crença do tio Percy na ciência
era psicologicamente uma réplica da crença do tio Harry em sua particu-
lar escola de teologia cristã. Ambos esses meus tios viviam de fé. A fé nas
respectivas religiões era absoluta. Cada um deles julgava absolutamente
certo que sua religião era cem por cento verdadeira, e portanto cem por
cento eficaz. Era o talismã que abriria todas as portas, resolveria todos os
males. Tio Harry era um vitoriano dos primeiros tempos; tio Percy, um
vitoriano dos últimos tempos, mas o tio Percy também não era infunda-
damente um vitoriano. Conforme agora interpreto o enigma que me apre-
senta, tinha simplesmente abandonado a velha garrafa mas conservou o
velho vinho. E na nova garrafa em que com confiança o colocou, este
velho vinho era a mesma substância que tio Harry tinha continuado a
guardar no recipiente tradicional.

A característica fundamental comum de meus dois tios era a certe-
za de que tinham no bolso o fac-simile da verdade e o plano para a salva-
ção. Ambos eram de fato fundamentais e que jamais puseram em dúvida.
A Idade da Fé perdurou depois da perda da fé no cristianismo. A data
final da Idade da Fé no mundo ocidental não foi 1859, ano em que Darwin
publicou A Origem das Espécies. Foi 1914-1945, tempo de tribulações que
começou com a deflagração da Primeira Guerra Mundial e terminou com
o lançamento de duas bombas atômicas.

Quando falo hoje em dia com cientistas e comparo seu estado de
espírito com o de meu tio Percy em 1903, compreendo que no curso de
minha vida a Weltanschauung dos cientistas mudou tão amplamente quanto
muitos outros aspectos dos problemas humanos, no mesmo período de
tempo. Os cientistas atuais, se compreendo corretamente seu espírito,
não são mais fundamentalistas, como meu tio Percy o era em 1903. Pare-
cem-me ser, tal como eu, agnósticos, e isso em dois sentidos.

Como profissionais, estes cientistas atuais não sentem, julgo eu, a
certeza dos cientistas vitorianos de que a verdade, como a interpretam, é
toda a verdade ou mesmo nada senão a verdade. Se estou corretamente
informado, a pesquisa, desde o tempo de meu tio Percy Frankland, dos
constituintes ínfimos da chamada natureza “inanimada” mostrou que es-
tes apresentam a inconstância e a indefinibilidade com as quais estamos
familiarizados nos seres humanos. Estes diminutos “quanta” movem-se
caprichosamente e podem ser observados comportando-se como partí-
culas ou como ondas, mas nunca podem ser observados comportando-se
destas duas maneiras ao mesmo tempo. Se isto é verdade, significa que as



chamadas “leis da natureza” são apenas regularidades estatísticas, são
funções da quantidade e não propriedades intrínsecas das unidades iso-
ladas que se apresentam em vastas quantidades. Inversamente o compor-
tamento da natureza humana, impredizível em uma única pessoa, torna-
se predizível numa multidão com uma margem de erro que decresce pro-
porcionalmente ao número de pessoas observadas.

Nem eu nem ninguém podemos predizer quantas vezes nos próxi-
mos doze meses farei um vôo de ida e volta entre Londres e Nova York ou
comerei uma refeição num restaurante da esquina. Mas as linhas aéreas e
os abastecedores de provisões serão capazes de predizer aproximadamente
quantas pessoas comprarão seus serviços e sua mercadoria nos mesmos
doze meses. Estas predições estatísticas serão menos exatas do que as cor-
respondentes predições dos cientistas a respeito do comportamento do
setor “inanimado” da natureza. No entanto as predições a respeito do
comportamento humano em massa serão suficientemente exatas para per-
mitir aos fornecedores de alimentos e de transporte ganhar lucros bas-
tante freqüentes e sofrer perdas bastante raras, a ponto de valer a pena
empreender financeiramente o negócio. Quanto aos cientistas, minha  im-
pressão é a de que, em sua capacidade como seres humanos, são agnós-
ticos no sentido de não sentirem a segurança dos cientistas vitorianos de
que “todas as coisas trabalham juntas para o bem”, para eles que aplicam
a ciência indiscriminadamente à tecnologia. Esta suposição vitoriana pode
ter sobrevivido à invenção e ao uso do gás mostarda, mas certamente não
sobreviveu à explosão das bombas atômicas que caíram em Nagasaki e
Hiroshima.




