Reflexdo

O Inferno \Verde™

EucLipes bA CUNHA

Euclides da Cunha é um escritor que deve figurar em qualquer
antologia das letras brasileiras. Sua grande notoriedade se deve aos
“SertBes” onde narra, com a acuidade do historiador e a sensibilidade e
o estilo do literato, a rudeza do sertdo nordestino e a tragédia da
comunidade liderada por Antbnio Conselheiro. Euclides, no entanto,
alimentava a idéia de conhecer e dar a conhecer a consciéncia nacional
a regido amazonica e, assim, realizar a grande obra de sua vida. Em
1905, afinal, iria comecar a por em pratica esse plano ao chefiar a
Comissdo Brasileira de Limites com o Peru. A época a Amazonia vivia
seus dias de esplendor, atraindo pessoas de todos o0s tipos que iam
tentar a sorte na regido, especialmente na exploracdo do latex. Ao
mesmo tempo, até mesmo pela cobica despertada, as questfes de
fronteira e outras questdes politicas relacionadas a ocupacdo da
Amazoénia eram objeto de grande interesse na imprensa e nos circulos
politicos. A maior parte das observacbes de Euclides da Cunha,
extraidas dessa viagem, foram reunidas num volume intitulado “Um
Paraiso Perdido. Ensaios Amazdnicos”. O texto ora selecionado por
Parcerias Estratégicas é um dos mais expressivos dentre esses ensaios.
O autor, com a forga de seu talento, conduz o leitor a uma reflexdo
sobre o significado da regido amazdnica. Ao lado de um potencial
econdmico, que até hoje estd para ser devidamente avaliado, Euclides
da Cunha chama a atencdo para outros significados da imensa floresta:
“O Inferno Verde, a comecar pelo titulo, devia ser o que é:
surpreendente, original, extravagante; feito para despertar a
estranheza, o desquerer, e 0 antagonismo instintivo da critica
corrente...” Nas palavras de Artur César Ferreira Reis, escritas na
apresentacdo do volume, “Euclides viu a Amazdnia como um ultimo
capitulo do Génese”.

Amazénia, ainda sob o aspecto estritamente fisico, conhecemo-la
aos fragmentos. Mais de um século de perseverantes pesquisas, € uma
literatura inestimavel, de numerosas monografias, mostram-no-la sob
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incontaveis aspectos parcelados. O espirito humano, deparando o maior
dos problemas fisiograficos, e versando-o, tem-se atido a um processo
obrigatoriamente analitico, que se, por um lado, € o Unico apto a facultar
elementos seguros determinantes de uma sintese ulterior, por outro, im-
possibilita o descortino desafogado do conjunto. Mesmo nos recantos
das especialidades realizam-se, ali, diferencia¢des inevitaveis: aos gedlogos,
iludidos a principio pelas aparéncias de uma falsa uniformidade estrutu-
ral, ainda néo lhes sobrou o tempo para definirem um sé horizonte
paleontolégico; aos botanicos ndo lhes chegam as vidas, adicionadas des-
de Martius a Jacques Huber, para atravessa-las a sombra de todas as pal-
meiras... Lemo-los; instruimo-nos; edificamo-nos; apercebemo-nos de
rigorosos ensinamentos quanto as infinitas faces, particularissimas, da
terra; e, a medida que as distinguimos melhor, vai-se-nos turvando, mais
a mais, o conspecto da fisionomia geral. Restam-nos muitos tracos vigo-
rosos e nitidos, mas largamente desunidos. Escapa-se-nos, de todo a enor-
midade que s6 se pode medir, repartida: aamplitude, que se tem de dimi-
nuir, para avaliar-se; a grandeza, que sé se deixa ver, apequenando-se,
através dos microscopios: e um infinito que se dosa, a pouco e pouco,
lento e lento, indefinidamente, torturantemente...

Mas ao mesmo passo, convém-se em que esta marcha sobremanei-
ra analitica, e de longo discurso remorado, € fatal. A inteligéncia humana
nao suportaria, de improviso, o peso daquela realidade portentosa. Tera
de crescer com ela, adaptando-se-lhe, para domina-la. O exemplo de
Walter Bates atesta-0. O grande naturalista assistiu mais de um decénio
na Amazonia, realizando descobertas memoraveis, que estearam o
evolucionismo nascente; e, durante aquele periodo de aturado esforco,
néo saiu da estreita listra litoranea desatada entre Belém e Tefé. Dali, sur-
preendeu os Institutos da Europa; conquistou a admiracdo de Darwin;
refundiu, ou recomp®ds, muitos capitulos das ciéncias naturais; e ao cabo
de tdo fecunda empresa poderia garantir que ndo esgotara sequer o re-
canto apertadissimo em que se acolhera. N&o vira a Amazoénia. Dai o ter
visto mais que 0s seus predecessores.

E natural. A terra ainda é misteriosa. O seu espago é Como 0 espaco
de Milton: esconde-se em si mesmo. Anula-a a propria amplidao, a extin-
guir-se, decaindo por todos os lados, adscrita a fatalidade geométrica da
curvatura terrestre, ou iludindo as vistas curiosas com o uniforme traico-
eiro de seus aspectos imutaveis. Para vé-la deve renunciar-se ao propési-
to de descortina-la. Tem-se que a reduzir, subdividindo-a, estreitando e
especializando, ao mesmo passo, 0s campos das observacdes, consoante a
norma de W, Bates, seguida por Frederico Hartt, e pelos atuais naturalis-
tas do Museu Paraense. Estes abalancam-se, hoje, ali, a uma tarefa pre-
destinada a conquistas parciais tdo longas que todas as pesquisas anterio-
res constituem um simples reconhecimento de trés séculos.

E a guerra de mil anos contra o desconhecido. O triunfo vira ao fim
de trabalhos incalculaveis, em futuro remotissimo, ao arrancarem-se 0s
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derradeiros véus da paragem maravilhosa, onde hoje se nos esvaem 0s
olhos deslumbrados e vazios.

Mas entdo ndo havera segredos na prépria natureza. A definicdo
dos ultimos aspectos da Amazobnia serd o fecho de toda a Histéria
Natural...

Imagina-se, entretanto, uma inteligéncia herdica, que se afoite con-
templar, de um lance e temerariamente, a Esfinge.

Titubeara na vertigem do deslumbramento. Mostra-no-lo este livro.

Linhas nervosas e rebeldes, riscadas no arrepio das férmulas ordi-
narias do escrever, revelam-nos, graficamente visiveis, as trilhas multrivias
e revoltas e encruzilhadas lancando-se a todos os rumos, volvendo de
todas as bandas, em torcicolos, em desvios, em repentinos atalhos, em
subitas paradas, ora no arremesso de avan¢os impetuosos, ora, de impro-
Viso, em recuos, aqui pelo clivoso abrupto dos mais alarmantes parado-
xo0s, além, desafogadamente retilineas, pelo achanado e firme dos conhe-
cimentos positivos de uma alma a divagar, intrépida e completamente
perdida, entre resplendores.

O Inferno Verde, a comecar pelo titulo, devia ser o que é: surpreen-
dente, original, extravagante; feito para despertar a estranheza, o desquerer,
e 0 antagonismo instintivo da critica corrente, da critica sem rebarbas,
sem arestas rijas, lisa e acepilhada de ousadias, a traduzir, no conceito
vulgar da arte, os efeitos superiores da cultura humana.

Porque é um livro barbaro. Barbaro, conforme o velho sentido clas-
sico: estranho. Por isso mesmo, todo construido de verdade, figura-se
um acervo de fantasias. Vibra-lhe em cada folha um doloroso realismo, e
parece engenhado por uma idealizacdo afogueadissima. Alberto Rangel
tem a aparéncia perfeita de um poeta, exuberante demais para a discipli-
na do metro, ou da rima, e € um engenheiro adito aos processos técnicos
mais frios e calculados. A realidade surpreendedora entrou-lhe pelos olhos
através da objetiva de um teodolito. Armaram-se-lhe os cenérios fantasti-
cos nas redes das trianguladas. O sonhador norteou a sua marcha, bali-
zando-a, pelos rumos de uma bussola. Conchavavam-se-lhe os mais empol-
gantes lances e 0s azimutes corrigidos. E 0s seus poemas bravios escreve-
ram-se nas derradeiras paginas das cadernetas dos levantamentos.

Inverteu, sem o querer, os canones vulgarissimos da arte. E um tem-
peramento visto através de uma natureza nova. N&o a alterou. Copiou-a,
decalcando-a. Dai as surpresas que despertara. O critico das cidades, que
nao compreender este livro, sera o seu melhor critico. Porque o que ai é
fantastico e incompreensivel, ndo € o autor, é a Amazébnia...

A sua impressionalidade artistica tentou abranger o conjunto da
terra e surpreender-lhe a vida maravilhosa. Deve assombrar-nos. Néo Ihe
entendemos o exagerado panteismo.
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O escritor alarma-nos nas mais simples descri¢cdes naturais. O que
se diz natureza morta, agita-se-lhe poderosissima, sob a pena; e imagina-
mos que ha fluxos galvanicos nas linhas onde se parte a passividade da
matéria e as coisas duramente objetivas se revestem de uma anémala per-
sonalidade.

Matas a caminharem, vagarosamente, viajando nas planuras, ou
estacando, cautas, a borda das barreiras a pique, a refletirem, na desor-
dem dos ramalhos estorcidos, a estupenda conflagracdo imével de uma
luta perpétua e formidéavel; lados que nascem, crescem, se articulam, se
avolumam no expandir-se de uma existéncia tumultuéria, e se retraem,
definham, deperecem, sucumbem, extinguem-se e apodrecem feito ex-
traordinarios organismos, sujeitos as leis de uma fisiologia monstruosa;
rios pervagando nas solid6es encharcadas, a maneira de caminhantes
precavidos, temendo a inconsisténcia do terreno, seguindo com a dispo-
sicdo cautelosa das antenas dos “furos”.

S&o a realidade, ainda ndo vista, a despontar com as formas de um
incorrigivel idealismo, no claro-escuro do desconhecido...

Um sabio no-la desvendaria, sem que nos sobressaltedssemos, con-
duzindo-nos pelos infinitos degraus, amortecedores, das analises caute-
losas. O artista atinge-a de um salto; adivinha-a; contempla-a, d’alto; tira-
Ihe, de golpe, os véus, desvendando-no-la na espléndida nudez de sua
virgindade portentosa.

Realmente, a Amazodnia é a Ultima pagina, ainda a escrever-se, do
Génese.

Tem a instabilidade de uma formacao estrutural acelerada. Um
metafisico imaginaria, ali, um descuido singular da natureza, que apés
construir, em toda a parte, as infinitas modalidades dos aspectos natu-
rais, se precipita, retardataria, a completar, de afogadilho, a sua tarefa,
corrigindo, na paragem olvidada, apressadamente, um deslize. A evolu-
¢do natural colhe-se, no seu seio, em flagrante.

O raio da vida humana, que noutros lugares ndo basta a abranges
as vicissitudes das transformacdes evolutivas da terra e tem de dilatar-se
no tempo, revivendo, nas profecias retrospectivas, as extintas existéncias
milenarias dos fosseis — ali abarca circulos inteiros de transmutacdes
orogénicas expressivas. A geologia dindmica ndo se deduz, vé-se; e a his-
toria geoldgica vai escrevendo-se, dia a dia, ante as vistas encantadas dos
gue saibam Ié-la. Dai, as surpresas. Em toda a parte afeicoamo-nos tanto
ao equilibrio das formas naturais, que ja se apelou para uma tumultuaria
hipdtese de cataclismos, a fim de se lhes explicarem as modificacdes
subitaneas, na Amazénia, as mudancas extraordindrias e visiveis ressal-
tam no simples jogo das forcgas fisicas mais comuns. E a terra moga, a
terra infante, a terra em ser, a terra que ainda esta crescendo...

Agita-se, vibra, arfa, tumultua, desvaira. As suas energias tellricas
obedecem a tendéncia universal para o equilibrio, precipitadamente. A
sua fisionomia altera-se diante do espectador imovel. Naquelas paisagens
vollveis imaginam-se caprichos de misteriosas vontades.
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E, ainda sob aspecto secamente topogréafico, ndo ha fixa-la em li-
nhas definitivas. De seis em seis meses, cada enchente, que passa, € uma
esponja molhada sobre um desenho malfeito: apaga, modifica, ou trans-
forma, os tragos mais salientes e firmes, como se no quadro de suas pla-
nuras desmedidas andasse o pincel irrequieto de um sobre-humano ar-
tista incontentéavel...

Ora, entre as magias daqueles cenarios vivos, hd um ator agonizan-
te, o homem. O livro &, todo ele, este contraste.

Assim, o0 assunto se engravesce. A atitude do escritor delineia-se,
forcadamente, em singularissimo destaque. O seu aspecto anémalo, de
fantasia, acentua-se, no ajustar-se, linha por linha, as aparéncias terriveis
da verdade.

Mas exculpemo-lo, aplaudindo-o. Alberto Rangel agarrou, num belo
lance nervoso, o periodo critico e fugitivo de uma situagdo, que nunca
mais se reproduzird na Histodria.

Esta felicidade, compensa-lhe o rebarbativo dos assuntos.

No Amazonas acontece, de feito, hoje, esta cruel antilogia: sobre a
terra farta e a crescer na plenitude risonha da sua vida, agita-se, misera-
velmente, uma sociedade que esta morrendo...

N&o a descreveremos. Temos este livro. Ele enfeixa os sinais come-
morativos das moléstias. E melhor do que o fariamos em macigos concei-
tos, vibram-lhe os comoventes lances de uma deploravel agonia coletiva,
em onze capitulos, que sdo onze miniaturas de Rembrandt, refertas de
apavorante simbolismo.

Contemplando-as vereis como se sucedem e se revezam — entre as
gentes pervagantes no solo, que lhes nega a propria estabilidade fisica,
escapando-se-lhes nas “terras-caidas” e nas inundagdes — todos 0s anseios,
cindidos de proditérias esperancas, que as trabalham, e as aviventam sa-
crificando-as.

“Maibi” é a imagem da Amazénia mutilada pelas miriades de gol-
pes das machadinhas dos seringueiros. Na “Hospitalidade”, o homem
decaido, volve, em segundos, por um milagre de atavismo, a tona da
humanidade, antes de mergulhar de uma vez na sombra, dia a dia mais
espessa, da sua decrepitude moral irremediavel.

“Teima da Vida” é a comunidade monstruosa, sem 6rgaos perfei-
tos, recém-nascida e moribunda, vegetando por um prodigio da nature-
za mirifica, cujos dons ela monopolizou em detrimento de racas mais
robustas, que noutros territérios sucumbem, combalidas, esmagadas pe-
los antagonismos.

Nos demais 0 mesmo trago pessimista e lagubre. E compreensivel.

Na terra extraordinaria conchavam-se, por vezes, os elementos fisi-
cos mais simples e os mais graves da ordem moral, para exprimirem a
mesma fatalidade. Lede, por exemplo: a “Obstinacdo”.



PARCERIAS ESTRATEGICAS - NUMERO 12 - SETEMBRO 2001 331

A tragédia decorre sem peripécias, a desfechar logo, fulminante-
mente. Um potentado ambiciona as terras de um caboclo desprotegido.
Toma-lhas, emparceirando-se a justica decaida. O caboclo obstina-se; e
vence num lance de loucura a tremenda inigtiidade: para ficar na sua
terra, e para sempre, enterra-se vivo e morre. E simples, é inverossimil;
mas é um aspecto da organizacdo social da Amazodnia. A grei selvagem
copia, na sua agitacdo feroz, a luta inconsciente, pela vida, que se lhe
mostra na ordem bioldgica inferior.

O homem mata o homem como o parasita aniquila a arvore. A
Hylaea encantadora, de Humboldt, da-lhe esta licdo medonha:

O apuizeiro € um polvo vegetal. Enrola-se ao individuo sacrificado, estendendo
por sobre ele um milhar de tentaculos. O polvo de Gilliat dispunha de oito bracos
e quatrocentas ventosas; os do apuizeiro ndo se enumeram. Cada célula microscé-
pica naestrutura de seu tecido, se amolda numa boca sedenta. E € uma luta sem
um murmurio. Comeca pela adaptacao ao galho atacado de um fio lenhoso, vin-
do ndo se sabe donde. Depois, esse filete intumesce, e, avolumado, se pde, por sua
vez aproliferar em outros. Por fim, atrama engrossa e avanga constringente, para
malhetar a presa, a que se substitui completamente. Como um sudario, o apuzeiro
envolve um cadaver; o cadaver apodrece, o sudario reverdece imortal.

O abieiro teria vida por pouco. Adivinhava-se um esfor¢o de desespero no misero
enleado, decidido a romper o lago da distin¢dao, mas o maniatado parecia fazer-se
mais forte, travando com todas as fibras constritivas o0 desgracado organismo, que
um arrocho paulatino e inaudito ia estrangulando. E isto irremediavelmente.
Com um facéo poder-se-ia despedacar os tentaculos e arrancé-los. Bastaria, po-
rém, deixar um pequeno pedaco de filamento capilaceo colado a arvore, para que,
€m renovos, o carrasco cometesse a vitima, que nao se salvaria. O p6lipo é um
polipeiro. Vivem gera¢des num sé corpo, numa so parte, numa sé esquirola. Tudo
é vida por menor que seja o bloco. N&o ha reduzi-laa uma individuo. E a solida-
riedade do infinitamente pequeno, essencial, elementar, inseparavel na republica
dos embrides sinérgicos. O que fica basta sempre a revivescéncia, reproduz-se
facil, na precipitacdo latente e irrefreavel de procriar sempre.

A copade pequenas folhas coriaceas e glabas do abieiro sumia-se, quase na larga
folharia da parasita monstruosa.

Representava, na verdade, esse duelo vegetal um espetaculo perfeitamente hu-
mano. Roberto, o potentado, era um apuizeiro social...

Um boténico descrever-nos-ia, certo, com maior nitidez, a maligna
moracea, come¢ando por inquirir-lhe, gravemente, o género (ficus
fagifolia?...ficus pertusa?...). Porém ndo no-la pintaria tdo viva, nos seus
caracteres golpeantes. Por outro lado, um sociélogo ndo depararia con-
ceitos a balancearam a elogiiéncia sintética daquela imagem admiravel.
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Aguele extrato resume o estilo do livro. Vé-se bem: é entrecortado,
sacudido, inquieto, impaciente. Nao se desafoga, distenso, em toda a
amplitude das ondas sonoras da palavra, permitido a maxima expansao
aos pensamentos tranquilos. Constringe-se entre as pautas, cinde-se numa
pontuacdo inopinada, estaca em subitas reticéncias...

Na interferéncia acustica os pontos silenciosos explicam-se pelo
préprio cruzamento dos sons. Ha interferéncias mentais naqueles perio-
dos breves, instantaneos, incompletos as vezes, feridos constantemente
pelas préprias incidéncias das idéias, numerosas demais. Sente-se que 0
escritor esta entre homens e coisas, uns e outras dubios, mal aflorando as
vistas pela primeira vez, laivados de mistérios. O pensamento faz-se-lhe,
adrede, vibratil, ou incompleto, a difundir-se de improviso no vago das
reticéncias, por ndo se desviar demasiado das verdades positivas que se
adivinham. As imagens substituem as formulas. Realmente, fora impossi-
vel subordinar a regras prefixas, efeitos de longos esforcos culturais, as
impressdes que nos despertam a terra e as gentes, que mal se descortinam,
agora, aos primeiros lampejos da civilizacéo.

Além disso, Alberto Rangel é um assombrado diante daquelas ce-
nas e cenarios; e, num impeto ensofregado de sinceridade, ndo quis re-
primir os seus espantos, ou retificar, com a mecanica frieza dos escreven-
tes profissionais, a sua vertigem e as rebeldias da sua tristeza exasperada.

Fez bem; e fez um grande livro.

Vao respingar-lhe defeitos. Devem-se distinguir, porém, os do es-
critor dos do assunto.

Quem penetrou tdo fundo o @amago mais obscuro da nossa gens
primitiva e rude, ndo pode reaparecer a tona, sem vir coberto da vasa dos
abismos...

Ademais, 0 n0sso conceito critico é de si mesmo instavel e as suas
atuais sentencas transitorias. Antes de o exercitar em trabalhos desta es-
pécie, cuja aparéncia anémala Ihes advém de uma profunda originalida-
de, cumpre-nos ndo esquecer o falso e o incaracteristico da nossa estrutu-
ra mental, onde, sobretudo, preponderam reagentes alheios ao génio da
nossa raga. Pensamos demasiado em francés, em aleméao, ou mesmo em
portugués. Vivemos em pleno colonato espiritual, quase um século apés
a autonomia politica. Desde a construgdo das frases ao seriar das idéias,
respeitamos em excesso 0s preceitos das culturas exdéticas, que nos des-
lumbram - e formamos singulares estados de consciéncia, a priori, cegos
aos quadros reais da nossa vida, por maneira que o proprio carater desa-
parece-nos, folheado de outros atributos, que lhe truncam, ou amorte-
cem, as arestas originarias.

O que se diz escritor, entre nds, ndo é um espirito a robustecer-se
ante a sugestao vivificante dos materiais objetivos, que o rodeiam, sendo
a inteligéncia, que se desnatura numa dissimulacéo sistematizada. Insti-
tui-se uma sorte de mimetismo psiquico nessa covardia de nos forrar-
mos, pela semelhanca externa, aos povos que nos intimida e nos encan-
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tam. De modo que, versando as nossas coisas, nos salteia o preconceito
de sermos 0 menos brasileiro que nos for possivel. E traduzimo-nos, eru-
ditamente em portugués, deslembrando-nos que o nosso orgulho
maximo devera consistir em que ao portugués lhe custasse o traduzir-
nos, lendo-nos na mesma lingua.

De qualquer modo, é tempo de nos emanciparmos.

Nas ciéncias, mercé de seus reflexos filoséficos superiores estabele-
cendo a solidariedade e harmonia universais do espirito humano, com-
preende-se que nos dobremos a todos os influxos estranhos.

Mas nenhum mestre, além das nossas fronteiras, nos alentara a
impressao artistica, ou podera sequer interpreta-la. A frase impecavel de
Renan, que esculpiu a face convulsiva do gnostico, ndo nos desenharia o
caucheiro; a conciséo lapidaria de Herculano depereceria, inexpressiva,
na desordem majestosa do Amazonas.

Para os novos quadros e os novos dramas, que se nos antolham, um
novo estilo, embora o ndo reputemos impecavel nas suas inevitaveis
ousadias.

E o que denuncia este livro.

Além disso, enobrece-o uma espléndida sinceridade.

E uma grande voz, pairando, comovida e vingadora, sobre o infer-
no florido dos seringais, que as matas opulentas engrinaldam e traigoei-
ramente matizam das cores ilusérias da esperanca...





