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HISTÓRIA FILOSÓFICA

Micrômegas muito deve a Swift e às viagens de Gulliver, mas o “humor” 
francês é mais pessoal e menos impassível que o inglês. O viajante de Sírio é na 
verdade o próprio Voltaire, isto é, o espírito que muito do alto domina as tolices 
e as loucuras dos homens.

CAPÍTULO I
VIAGEM DE UM HABITANTE DE SÍRIO AO PLANETA SATURNO

Em um dos planetas que giram em torno de Sírio vivia um jovem de muitos 
dotes, que tive a ventura de conhecer na última viagem que fez ao nosso pequeno 
formigueiro; chamava-se Micrômegas, nome que admiravelmente convém a todos 
os grandes. Tinha oito léguas de altura, bem entendido, léguas de vinte e quatro 
mil passos geométricos, de cinco pés cada um.

Os matemáticos, gente sempre útil ao público, tomarão imediatamente duma 
pena e calcularão que, tendo o senhor Micrômegas, habitante de Sírio, da cabeça 
aos pés, vinte e quatro mil passos, que dão cento e vinte mil pés reais, e que nós, 
outros cidadãos da Terra, não temos mais de cinco pés, e que nosso globo tem nove 
mil léguas de circunferência, calcularão, dizíamos, que o globo que o produziu 
deve ter vinte e um milhões e seiscentas mil vezes mais de circunferência que a 
nossa pequena Terra. Nada mais simples e mais comum na natureza. Os Estados 
de alguns soberanos da Alemanha ou da Itália, que se podem rodear em meia hora, 
comparados aos impérios da Turquia, da Moscóvia, ou da China, são uma fraca 
imagem das prodigiosas diferenças que a natureza põe nos diversos seres.

Sendo a altura de Sua Excelência aquela que já mencionei, todos os escultores 
e pintores concordarão sem difi culdade em que a sua cintura pode ter uns cinqüenta 
mil pés reais, o que signifi ca, aliás, que é bem proporcionado o nosso herói.

Quanto ao seu espírito, é um dos mais cultos que temos; sabe muita coisa; 
descobriu algumas: não contava ainda duzentos e cinqüenta anos e estudava, 
segundo o costume, no colégio jesuíta do seu planeta, quando adivinhou só pela 
força do seu espírito mais de cinqüenta proposições de Euclides; vantagem, pois, 
de mais de dezoito, sobre Blaise Pascal que, ao que diz sua irmã, adivinhou trinta 
e duas, depois do que veio a ser medíocre geômetra e péssimo metafísico. Quando 
tinha uns quatrocentos o cinqüenta anos, ao sair da infância, dissecou muitos desses 
pequenos insetos que não chegam a ter cem pés de diâmetro e que escapam aos 
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microscópios ordinários; escreveu a respeito um livro curiosíssimo que lhe custou, 
porém, alguns aborrecimentos. O mufti de sua terra, bisbilhoteiro muito ignorante, 
achou em seu livro umas proposições suspeitas, pouco conformes, temerárias, 
heréticas, e perseguiu-o fortemente; tratava-se de saber se a forma substancial 
das pulgas de Sírio era da mesma natureza que a dos caramujos. Micrômegas 
defendeu-se com inteligência; teve a habilidade de pôr as mulheres do seu lado; o 
processo durou duzentos e vinte anos; afi nal o mufti conseguiu que o livro fosse 
condenado por jurisconsultos que nem o tinham lido, e o autor teve ordem de não 
aparecer na côrte durante oitocentos anos.

Incomodou-se mediocremente de ter sido expulso duma côrte que só se 
ocupava de cavilações e mesquinharias. Fez uma canção muito engraçada contra 
o mufti que também não se importou; pôs-se então a viajar de planeta em planeta, 
para completar sua educação de espírito e de coração, como se costuma dizer. Os 
que só viajam de sege ou de berlinda fi carão sem dúvida admirados dos meios de 
locomoção lá de cima; porque nós que vivemos sobre este pequeno monte de lama 
não concebemos nada fora de nossos usos. Nosso viajante conhecia maravilhosa-
mente as leis da gravitação e todas as forças atrativas e repulsivas; e servia-se delas 
tão bem que, ora com o auxílio de um raio de Sol, ora servindo-se de um cometa, ia 
de globo em globo, ele e os seus, como os pássaros esvoaçando de galho em galho. 
Percorreu a Via-Láctea em pouco tempo, e sou obrigado a confessar que jamais 
viu, através das estrelas de que ela se compõe, o belo Céu, o empíreo, que o ilustre 
vigário Derham, se gaba de ter visto pela sua luneta. Não que eu pretenda insinuar 
que o doutor Derham se tenha enganado. Longe de mim tal idéia. Mas Micrômegas 
estava no local e é um bom observador. Entretanto não quero contradizer ninguém. 
Depois de uma porção de giros, Micrômegas chegou ao planeta Saturno. Apesar 
de estar bem afeito a deparar coisas novas, ao ver a pequenez do globo e de seus 
habitantes não pôde conter esse sorriso de superioridade que escapa às vezes até 
aos mais ponderados; porque enfi m Saturno não é senão novecentas vezes mais 
volumoso que a Terra, e os habitantes do país são anões que não têm mais de mil 
toesas de altura. Ele caçou um pouco da gente dessa Terra, mais ou menos como 
fazem os músicos Italianos que se põem a rir quando ouvem na França a música de 
Lulli. Mas como o habitante de Sírio tinha um espírito são, compreendeu que um 
ser pensante pode muito bem não ser ridículo, apesar de não ter mais de seis mil 
de alto. Familiarizou-se os saturninos, depois de ter produzido um certo espanto 
sobre eles. Ligou-se de estreita amizade com o secretário da Academia de Saturno, 
homem muito inteligente que na verdade nada tinha inventado, mas que dava 
excelentes explicações das invenções dos outros e fazia, sofrivelmente, pequenos 
versos e grandes cálculos. Relato aqui, para satisfação dos leitores, uma singular 
conversa que Micrômegas teve um dia com o senhor secretário.

CAPÍTULO II
CONVERSAÇÃO DO HABITANTE DE SÍRIO COM O DE SATURNO

Sua Excelência reclinou-se e o secretário aproximou-se então do seu rosto. 
“É preciso confessar, disse Micrômegas, que a natureza é bem variada. - Sim, disse 
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o de Saturno, a natureza é como um canteiro cujas fl ores... - Ah! disse o outro, não 
me fale em canteiros de fl ores. A natureza é então, continuou o secretário, como 
uma reunião de louras e morenas cujos adornos... Chi! a que é que vem agora as 
morenas? disse o outro. Pode-se então comparar a uma galeria de pinturas cujos 
traços... - Oh! não! respondeu o viajante, digo-lhe de uma vez por todas que a 
natureza é como a natureza, Por que procurar-lhe comparações? - Para agradá-lo, 
respondeu o secretário. - Não quero que me agradem, ajuntou o viajante; quero 
que me instruam; comece por dizer-me, primeiro, quantos sentidos têm os homens 
do seu planeta. - Temos setenta e dois, disse o acadêmico e vivemos a lamentar 
que sejam tão poucos. Nossa imaginação ultrapassa as nossas necessidades; 
parece-nos que com nossos setenta e dois sentidos, nosso anel, nossas cinco Luas, 
somos ainda muito limitados e, apesar de nossa curiosidade e do grande número 
de paixões que resultam dos nossos setenta e dois sentidos, vivemos mergulhados 
em contínuo tédio. Compreendo muito bem isso, respondeu Micrômegas; porque 
em nossa esfera temos nós quase mil sentidos; e apesar disso vivemos dominados 
não sei por que vagos desejos, uma espécie de inquietação que pesa sobre nós e 
nos adverte sem cessar de que somos pouca coisa e há seres muito mais perfeitos. 
Tenho viajado um pouco; tenho visto mortais que estão muito abaixo de nós; vi 
outros superiores; mas não encontrei nenhum que não tenha mais desejo do que 
verdadeiras necessidades, e mais necessidades do que satisfações. Conhecerei talvez 
um dia um país onde nada falte, mas até hoje ninguém me deu notícias dele”. O 
saturnino e o habitante de Sírio estenderam-se então em conjecturas; mas depois de 
muitas refl exões engenhosas e incertas tiveram de voltar aos fatos. “Qual a exten-
são da vida aqui? perguntou o de Sírio. – Ah! bem pouco, replicou o homenzinho 
de Saturno. É então como é minha Terra, disse o outro: sempre nos queixamos de 
exigüidade dos nossos dias. Talvez se trate de uma lei universal da natureza. - Ai 
de nós! disse o saturnino, não vivemos mais de quinhentas grandes revoluções do 
Sol (o que dá mais ou menos quinze mil anos, a contar ao nosso modo). É a morte 
que chega quase na mesma hora em que nascemos; nossa existência é um ponto, 
nossa duração um instante, nosso globo um átomo. Apenas começou a gente a 
instruir-se vem a morte e nos arrebata antes de podermos ganhar experiências. 
Eu por mim desisto de fazer qualquer plano, sinto-me como uma gota de água no 
oceano imenso. Envergonho-me, sobretudo diante do senhor, da fi gura ridícula 
que faço neste mundo em que vivo”.

Micrômegas retrucou-lhe: “Se o senhor não fosse fi lósofo recearia causar-lhe 
desgosto informando que em nossa esfera a vida é setecentas vezes mais longa; mas 
o senhor sabe que quando é necessário entregar o corpo aos elementos e reanimar a 
natureza sob uma outra forma (isso a que chamam morte), quando chega o momento 
da metamorfose - ter vivido uma eternidade ou apenas um dia é precisamente a 
mesma coisa. Estive em países onde se vive mil vezes mais do que no meu, e vi 
que também lá havia as mesmas queixas. Mas há todavia gente sensata que sabe 
tomar as coisas à boa parte e agradecer ao autor da natureza. Ele espalhou no uni-
verso uma profusão de variedades com uma certa uniformidade que é admirável. 
Por exemplo, todos os seres pensantes são diferentes, e entretanto no fundo todos 
se assemelham pelo dom do pensamento e pelos desejos. A matéria é extensa em 
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toda parte; mas em cada globo tem propriedades diversas. Quantas propriedades 
diversas têm a matéria deste planeta? - Se o senhor se refere, disse o de Saturno, às 
propriedades sem as quais, ao que se pensa, nosso globo não poderia subsistir, são 
trezentas, tais como a extensão, a impenetrabilidade, a mobilidade, a gravitação, 
a divisibilidade, etc. - É visível que aos olhos do Criador um pequeno número era 
sufi ciente aos planos que tinha em referência a esta pequena habitação. Admiro 
em tudo a sua sabedoria; em toda a parte há diferenças, mas sempre há proporção. 
Este globo é pequeno, mas seus habitantes também o são; estes têm poucas sen-
sações, mas também a matéria tem poucas propriedades: em tudo se encontra a 
Providência. De que côr é o Sol aqui, quando cuidadosamente examinado? - De 
um branco forte amarelado, disse o saturnino; e quando dividimos os seus raios 
verifi camos que têm sete cores. - Nosso Sol, disse o de Sírio, é avermelhado, e 
temos trinta e nove cores primitivas. Não há um único Sol, entre os que pude ver 
de mais perto, que se pareça com outro, assim como não há entre os habitantes 
deste país um só que não seja diferente de todos os outros.

Depois de muitas perguntas dessa natureza, informou-se do número de sub-
stâncias essencialmente diferentes que se contavam em Saturno. Soube que não 
passavam de umas trinta, como Deus, o espaço, a matéria, os seres extensos que 
sentem e pensam, os seres pensantes que não têm extensão, os que se penetram, os 
que se não penetram, etc. O de Sírio, em cuja esfera se contavam trezentas, e que 
havia descoberto três mil em suas viagens, espantou prodigiosamente o fi lósofo de 
Saturno. Enfi m depois de terem transmitido um ao outro um pouco do que sabiam 
e muito do que não sabiam, depois de terem trocado idéias durante uma revolução 
do Sol resolveram fazer uma pequena viagem fi losófi ca.

CAPÍTULO III
VIAGEM DOS DOIS HABITANTES DE SÍRIO E DE SATURNO

Os dois fi lósofos estavam prontos para embarcar na atmosfera de Saturno, 
providos de uma bonita coleção de instrumentos matemáticos, quando a amante 
do saturnino, tendo sabido do que se passava, acorreu em lágrimas a fazer sem 
protestos. Era uma bonita moreninha, que não tinha mais de seiscentos e sessenta 
toesas, mas que compensava com outros atrativos a exigüidade de sua altura. 
“Ah! Cruel! exclamava ela, depois de ter resistido durante mil e quinhentos anos, 
agora que eu começava a ceder, agora, com apenas cem anos em que vivo nos 
teus braços, tu me abandonas para viajar com um gigante do outro mundo! Vai-te, 
não passas de um curioso, jamais conheceste o amor; se fosses, verdadeiro satur-
nino, serias fi el. Onde vais? Que queres? Nossas cinco Luas são menos errantes e 
nosso anel é menos mutável. Está tudo acabado. A ninguém mais hei de amar”. O 
fi lósofo abraçou-a e chorou com ela, apesar de ser fi lósofo; e a dama depois de ter 
desmaiado, consolou-se com um peralvilho qualquer que encontrou. Entretanto 
partiram os dois curiosos; saltaram primeiro a um dos anéis, que verifi caram ser 
bastante achatado, como adivinhou um ilustre habitante do nosso pequeno globo; 
daí passaram facilmente de Lua em Lua. Um cometa viajava perto da última e eles 
o apanharam, com todos os seus criados e a bagagem. Depois de fazerem cerca de 
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cento e cinqüenta milhões de léguas, encontraram os satélites de Júpiter. Chegaram 
até Júpiter onde permaneceram um ano, durante o qual descobriram alguns belos 
segredos, que estariam agora publicados se os senhores inquisitores não tivessem 
achado um pouco inconvenientes algumas proposições. Mas eu tive ocasião de 
ler o manuscrito na biblioteca de ilustre arcebispo de... que me permitiu ver seus 
livros com uma generosidade e uma bondade nunca assaz louvadas.

Voltemos porém aos viajantes. Deixando Júpiter, atravessaram um espaço de 
mais ou menos cem milhões de léguas, e passaram ao lado do planeta Marte que 
como se sabe, é cinco vezes menor que o nosso globozinho: viram duas Luas que 
servem esse planeta e que escaparam aos olhos dos nossos astrônomos. Sei que o 
Padre Castel escreverá, bastante agradavelmente, aliás, contra a existência dessas 
duas Luas, mas apelo para os que raciocinam por analogia. Esses bons fi lósofos 
sabem quanto seria difícil que Marte, tão longe do Sol, pudesse passar com menos 
de duas Luas. Seja como for, os nossos viajantes acharam tão pequeno esse planeta 
que recearam não encontrar nele lugar sufi ciente para se deitarem, e assim pas-
saram adiante, como quem despreza uma estalagem de aldeia e vai em busca da 
cidade vizinha. Mas o habitante de Sírio e seu companheiro arrependeram-se logo. 
Caminharam muito e nada acharam. Divisaram enfi m uma pequena claridade: era 
a Terra, que os encheu de comiseração a eles que vinham de Júpiter. Entretanto, 
não querendo arrepender-se mais uma vez, resolveram desembarcar. Passaram para 
a cauda do cometa e, achando a propósito uma aurora boreal, puseram-se dentro 
e chegaram à Terra na margem setentrional do mar Báltico, a 5 de julho de 1737, 
data contada à maneira moderna.

CAPÍTULO IV
O QUE LHES ACONTECEU NO GLOBO TERRESTRE

Depois de descansarem um pouco, comeram duas montanhas que seus 
criados lhes preparam à guisa de almoço. Quiseram então reconhecer a região em 
que se encontravam. Caminharam primeiro de norte a sul. O passo ordinário do 
habitante de Sírio era de cerca de trinta mil pés reais; o anão de Saturno, cuja altura 
não passava de mil toesas, acompanhava-o de longe, esbofado, porque tinha de dar 
doze passos para avançar o que o outro fazia com uma pernada. Mal comparando, 
eram como um capitão da guarda do rei da Prússia seguido de seu cachorrinho.

Os viajantes caminhavam bastante rapidamente e fi zeram o giro da Terra em 
trinta e seis horas; o Sol, ou melhor a Terra, em verdade, faz o mesmo giro em um 
dia; mas é preciso lembrar que é muito mais fácil girar sobre um eixo que andar à 
pé. Ei-los, pois, de volta ao ponto de partida, depois de terem passado sobre esse 
outro pequeno tanque que rodeia uma colinazinha, a que damos o nome de Grande 
Oceano. O anão tinha a água no máximo ao meio da perna, ao passo que o outro 
mal havia molhado os pés. Fizeram o que foi possível andando de um lado para 
outro, a fi m de verifi car se esse, globo era habitado ou não. Abaixaram-se, deita-
ram, apalparam, mas suas mãos e seus olhos não eram adequados a percepção dos 
pequeninos seres que se arrastam aqui; não acharam o menor indício que pudesse 
levá-los a suspeitar que nós e nossos irmãos, habitantes de outras regiões do temos 
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a honra de existir.
O anão, que julgava às vezes um pouco precipitadamente, afi rmou logo que 

a Terra era desabitada. A razão era que não tinha visto ninguém. Micrômegas mos-
trou-lhe delicadamente que estava raciocinando mal. “Com seus pequenos olhos, 
dizia, o senhor não é capaz de ver certas estrelas da qüinquagésima grandeza que 
eu entretanto percebo distintamente; poderia concluir por isso que essas estrelas 
não existem? Mas, disse o anão, eu apalpei bem. - Mas é possível que o senhor não 
tenha o tato bem desenvolvido respondeu o outro. - Porém, obtemperou o anão, 
este globo é tão mal construído, de formas tão irregulares, que parece bem ridículo! 
Tudo é caótico; veja esses fi os de água, nenhum deles em linha reta, esses tanques 
que não são nem redondos, nem quadrados, nem ovais, que não têm nenhuma 
forma regular, enfi m; veja essas pequenas protuberâncias pontiagudas que me 
escalavraram os pés (falava das montanhas). Noto ainda a forma do globo; como 
é achatado nos pólos, como gira em torno do Sol de um modo inconveniente, de 
jeito que os climas nos pólos são necessariamente impróprios a qualquer cultura. 
Na verdade, o que me leva a supor que não há viva alma nesta esfera é que gente 
de bom senso não permaneceria num lugar tão desagradável. - Pode muito bem ser, 
disse Micrômegas, que os seus habitantes não sejam, de fato, gente sensata. Mas 
duvido que isto não tenha alguma utilidade. Tudo parece irregular aqui, porque em 
Júpiter e Saturno tudo é feito a régua e é também por isso que aqui tudo parece um 
pouco confuso. Não lhe disse que em minhas viagens sempre notei a variedade das 
coisas?” O saturnino respondeu a todas essas razões e a discussão não acabaria, se 
por felicidade Micrômegas, exaltando-se um pouco no falar, não tivesse arrebentado 
seu colar de diamantes. Os diamantes caíram; eram pequenas pedras, muito bonitas, 
mas bastante desiguais, pesando as maiores umas quatrocentas libras e as menores 
cerca de cinqüenta. O anão apanhou algumas, e percebeu que esses diamantes 
pela forma da sua lapidação, constituíam excelentes microscópio. Tomou, pois, 
um pequeno microscópio de cento e sessenta pés. Eram efi cientes, mas a princípio 
nada viram com auxílio deles, importava ajustá-los. Enfi m o habitante de Saturno 
viu algo quase imperceptível a mover-se sobre a água, no mar Báltico; era uma 
baleia. Ele a tomou com o dedo mínimo, com muito jeito, pô-la sobre a unha de seu 
polegar e a mostrou ao companheiro, que se pós a rir da pequenez dos habitantes 
do nosso globo. O saturnino convencido agora que o nosso mundo era habitado, 
supôs então que o era só por baleias; e como fosse muito excogitador, quis saber 
qual a origem desse pequenino átomo de vida, donde tirava ele o seu movimento, 
se tinha idéias, vontade, liberdade. Micrômegas fi cou muito embaraçado; examinou 
pacientemente o animal e o resultado do exame foi que não era possível crer que 
tal corpo alojasse uma alma. Os dois viajantes inclinavam-se, pois, a admitir que 
não existia em nosso globo qualquer manifestação de inteligência, quando com o 
auxílio do microscópio perceberam algo do tamanho de uma baleia que boiava no 
mar Báltico. Sabe-se que por esse tempo um bando de fi lósofos voltava do circulo 
polar, ao qual tinham ido para fazer certas observações, das quais ninguém tomara 
conhecimento até então. Os jornais noticiaram que o barco naufragara no golfo da 
Bótnia e que os fi lósofos se salvaram com difi culdade; mas neste mundo nunca se 
conhece o reverso dos acontecimentos. Vou contar como a coisa se passou com 



PARCERIAS ESTRATÉGICAS  - NÚMERO 5 - SETEMBRO 1998                                                                  

toda a simplicidade, sem nada acrescentar de meu o que não deixa de ser um grande 
esforço para um historiador.

CAPÍTULO V
EXPERIÊNCIAS E REFLEXÕES DOS DOIS VIAJANTES

Micrômegas levou a mão, com muita cautela, ao lugar onde aparecia o 
objeto; estendeu depois dois dedos, mas retirou-os logo, temendo não acertar; 
afi nal abrindo-os e fechando-os conseguiu apanhar, com grande destreza, o navio 
que transportava os referidos senhores, e o pôs sobre, a unha, bem devagar, a fi m 
de não esmagá-lo. “Eis um animal bastante diferente do primeiro, disse o anão e 
Saturno; o de Sírio pôs o pretenso animal na concha de sua mão. Os passageiros e 
a tripulação julgaram-se arrebatados por algum furacão, pensaram ter dado sobre 
um rochedo e puseram-se em movimento. Os marinheiros pegam tonéis de vinho, 
atiram-nos sobre a mão de Micrômegas o precipitam-se em seguida. Os geômetras 
apanham seus quadrantes, seus setores, duas jovens lapônias e descem sobre os 
dedos do habitante de Sírio. E tanto se agitaram que afi nal ele sentiu algo que se 
mexia e lho fazia cócegas; era uma bengala ferrada que lhe enterravam no índex, 
à profundidade de um pé; ao sentir essa picada concluiu que alguma coisa saíra do 
animalzinho que segurava; mas a princípio de nada mais suspeitou. O microscópio 
que apenas dava para enxergar uma baleia e um navio, não lhe permitia distinguir 
um ser tão minúsculo como o homem. Não quero aqui ferir a vaidade de ninguém, 
mas peço às pessoas importantes que façam uma pequena observação comigo: é 
que sendo em média a altura dos homens cinco pés, não fazemos sobre a superfície 
da Terra fi gura maior do que um animal da altura da sexcentésima milésima parte 
de uma polegada sobre uma bola de dez pés de diâmetro. Que se pense em um ser 
capaz de segurar o globo da Terra em sua mão e que tivesse órgãos proporcionais 
aos nossos (e é possível que haja um grande número de seres desses) e conceba-se 
peço, o que tais seres pensariam das batalhas em que o vencedor conquista uma 
aldeia para perdê-la logo em seguida.

Se por acaso algum capitão de granadeiros vier a ler esta obra, não duvido 
que queira aumentar de dois pés ao menos a altura dos bonés de sua tropa; advirto, 
entretanto, de que por mais que façam, ele e os seus não deixarão de ser infi nita-
mente pequenos.

Que habilidade maravilhosa não foi necessária para que o nosso fi lósofo 
de Sírio viesse a perceber esses átomos de que acabo de falar? Quando Leuwen-
hoeck e Hartsoeker viram ou julgaram ver pela primeira vez os elementos de que 
somos formados, não fi zeram na realidade tão grande descoberta. Que prazer 
sentia Micrômegas vendo mover-se essas maquinazinhas, e examinando as voltas 
que davam, e seguindo todas as suas operações! Que exclamações soltou! Com 
que pressa pôs um dos seus microscópios nas mãos do companheiro de viagem! 
“Estou vendo; diziam ambos ao mesmo tempo; olhe como carregam fardos como 
se abaixam e se levantam!” E assim falando as mãos lhes tremiam do prazer de 
contemplarem seres tão diferentes, e do receio de perde-los. O saturnino, passando 
de um excesso de desconfi ança a um excesso de credulidade, julgou perceber que 
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trabalhavam na própria propagação. “Ah! dizia, surpreendi a natureza com a boca 
na botija!” Entretanto iludia-se com as aparências o que freqüentemente acontece 
tanto aos que se servem do microscópio, como aos que dele não se servem.

CAPÍTULO VI
O QUE LHES ACONTECEU ENTRE OS HOMENS

Micrômegas, muito mais observador do que o anão, viu claramente que 
os átomos falavam uns aos outros; chamou a atenção do seu companheiro que, 
envergonhado de se ter iludido quanto ao assunto da reprodução, não queria ad-
mitir que tais espécies pudessem comunicar suas idéias. Ele, como o seu amigo 
de Sírio, tinha capacidade para as línguas, mas não ouvia a voz dos átomos e 
supunha que não soubessem falar; aliás, como poderiam ter órgãos vocais esses 
seres imperceptíveis, e que teriam eles a dizer uns aos outros? Para falar é preciso 
pensar, ao que parece; mas se eles pensassem é que possuíam algo equiparável à 
alma: ora, atribuir alma a essa espécie era coisa que lhe parecia absurda. “Mas, 
disse o de Sírio, o senhor ainda agora estava pensando que eles praticavam o 
amor; crê que se possa fazer isso sem pensar e sem proferir alguma palavra, ou 
ao menos sem um entendimento mútuo? Supõe que seja mais difícil produzir um 
argumento que um fi lho? Por mim, julgo que grande mistério encerra tanto uma 
coisa como a outra. - Não ouso mais nem admitir nem negar, disse o anão, não 
tenho opinião formada; examinemos os insetos e depois meditaremos”. - “Muito 
bem, respondeu Micrômegas; e pegou numa tesoura com a qual cortou as unhas. 
Com uma apara de unha do seu polegar fabricou uma espécie de trombeta falante, 
como um vasto funil o meteu a ponta do tubo no próprio ouvido. A circunferência 
do funil envolvia o navio e toda a tripulação. A voz mais fraca entrava nas fi bras 
circulares da unha, de sorte que, graças à sua habilidade, o fi lósofo lá de cima ouviu 
o murmúrio dos insetos que vinha debaixo. Em poucas horas conseguiu distinguir 
as palavras e enfi m compreendeu o francês. O anão o conseguiu também, ainda 
que com mais difi culdade. O espanto dos viajantes redobrava a cada instante. 
Ouviam os bichinhos a conversar mui sensatamente e esse brinquedo da natureza 
lhes parecia inexplicável. É bem de ver que o habitante de Sírio e seu companheiro 
ardiam de vontade de travar conversações com as minúsculas criaturas; o anão 
temia que sua voz de trovão, e principalmente a de Micrômegas, ensurdecesse os 
bichinhos sem ser entendida. Era preciso diminuir a força. Meteram na boca uma 
espécie de pequenos palitos, cujas pontas muito afi adas vinham terminar perto do 
navio. O de Sírio pôs o anão sobre seus joelhos, e o navio com a tripulação sobre 
a unha; abaixava então a cabeça e falava baixo. Com essas precauções e outros 
mais, começou então o seu discurso:

“Insetos invisíveis a que a mão do Criador se compraz em dar vida nos 
abismos do infi nitamente pequeno; rendo-lhe graças porque se dignou descobrir-
me segredos que pareciam impenetráveis. Na côrte em que vivo ninguém decerto 
se importaria convosco, mas eu não desprezo criatura alguma e ofereço-vos a 
minha proteção”.

Se já houve quem fi casse verdadeiramente espantado, foram as pessoas que 
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ouviram essas palavras. Não podiam adivinhar donde vinham. O capelão do navio 
recitou exorcismos, os marinheiros praguejaram, e os fi lósofos do barco construíram 
sistemas; mas por mais sistemas que fi zessem não podiam perceber quem lhes 
falava. O anão de Saturno que tinha uma voz mais branda do que Micrômegas, 
informou-os então, em poucas palavras, sobre as espécies com as quais estavam 
lidando. Contou-lhes a viagem que fi zeram, disse-lhes quem era Micrômegas, e 
depois de lamentar que fossem tão pequenos, perguntou-lhes se tinham vivido 
sempre nesse miserável estado tão vizinho do aniquilamento; indagou do que 
faziam num globo que parecia dominado pelas baleias; quis saber se eram felizes, 
se se multiplicavam, se tinham alma e cem outras coisas desse gênero.

Um argumentador do bando, mais ousado que os outros, indignado com quem 
duvidava da sua alma, observou o interlocutor com umas pínulas ajustadas a um 
quadrante, tomou duas posições, e na terceira assim falou: “Meu caro senhor julga 
que pelo fato de ter mil toesas dos pés à cabeça, é um... - Mil toesas! exclamou 
o anão; céus! como pode ele saber a minha altura? Mil toesas! Não faz erro de 
uma polegada! Vejam só! Esse átomo medindo-me a mim! É um geômetra, sabe 
o meu tamanho, ao passo que eu, que só posso vê-lo pelo microscópio, ainda não 
sei o dele! - Sim, disse o físico, tomei sua altura e poderei medir também a do seu 
companheiro”. A proposta foi aceita; Sua Excelência estendeu-se a fi o comprido, 
porque de pé a cabeça fi caria muito acima das nuvens. Os nossos fi lósofos planta-
ram-lhe uma grande árvore em um lugar cujo nome o Dr. Swift não hesitaria em 
dizer mas que eu por mim recuso denominar pelo grande respeito que me inspiram 
as damas. Depois, por uma série de triângulos, concluíram que aquilo que viam 
era com efeito um jovem de cento e vinte mil pés de comprimento.

Então Micrômegas pronunciou estas palavras:
“Agora mais que nunca vejo que não se pode julgar coisa alguma pelo 

tamanho. Ó Deus! Deste inteligência a substâncias que parecem tão desprezíveis; 
o infi nitamente pequeno merece tanto como o infi nitamente grande; e se é pos-
sível que haja seres ainda menores que estes, podem eles também ter um espírito 
superior ao desses soberbos animais que vi nos céus, cujo pé bastava só por si para 
cobrir o globo em que me acho!”.

Um dos fi lósofos respondeu-lhe que há com efeito seres inteligentes muito 
menores que o homem. Contou-lhe, não tudo o que Virgílio disse de fabuloso sobre 
as abelhas, mas o que Swammerdam descobriu e Réaumur dissecou. E falou-lhe 
por fi m de animais que estão para as abelhas como as abelhas estão para o homem; 
ou o que o habitante de Sírio mesmo era para esses animais tão grandes de que 
falava, e o que estes, por sua vez, eram para outros ainda maiores ante os quais 
parecem átomos também. Pouco a pouco a conversação tornou-se interessante e 
Micrômegas assim falou:

CAPÍTULO VII
CONVERSA COM OS HOMENS

“Ó átomos inteligentes, em quem aprouve ao Ser Eterno manifestar sua 
sabedoria e poder, deveis sem dúvida experimentar as mais puras alegrias em vosso 
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globo; porque tendo tão pouca matéria, parecendo puro espírito, passais certamente 
a vida a amar e a pensar; é nisso que consiste a verdadeira espiritualidade. Nunca 
encontrei em parte alguma, a verdadeira felicidade, mas sem dúvida aqui a en-
contrarei”. A essas palavras todos os fi lósofos sacudiram a cabeça; um deles mais 
franco que os outros confessou de boa fé que, à exceção de um pequeno número de 
habitantes, mui pouco estimados, todos eram um conjunto de loucos, malvados e 
infelizes. “Temos matéria mais que sufi ciente para causar-nos muito mal, se é que 
o mal vem da matéria; e espírito demais também, se é que o mal vem o espírito. 
Saberá o senhor que no momento mesmo em que lhe falo, há cem mil loucos da 
nossa espécie, que usam chapéu, a assassinar cem mil outros animais, que usam 
turbante, (a assassinar ou a serem assassinados); e que na Terra inteira é isso que 
se vê desde tempos imemoriais?” O habitante de Sírio estremeceu e perguntou qual 
poderia ser a causa e tão terríveis lutas entre animais tão mesquinhos. Trata-se, 
respondeu o fi lósofo, de algum monte de lama do tamanho do seu calcanhar. Não 
que nenhum desses milhões que mutuamente se degolam pretendam uma migalha 
qualquer desse monte de lama. A questão é de decidir se o mesmo pertencerá a um 
dado homem que se chama Sultão ou a um outro que, não sei por que, se chama 
César. Nem um nem outro jamais viu nem verá esse pedacinho de terra e, desses 
animais que se chacinam, poucos são os que já viram alguma vez a pessoa pela 
qual se matam.

- Ah! Infelizes! Exclamou o de Sírio, com indignação, como se pode con-
ceber tal excesso de ódio! Tenho ganas de dar três passos e esmagar com os pés, 
em três tempos esse formigueiro de ridículos assassinos! - Não vale a pena, lhe 
responderam; eles já trabalham sufi cientemente para sua ruína. No fi m de dez 
anos não restará mais que a centésima parte desses miseráveis; mesmo que não 
usassem a espada, a fome, a fadiga e a intemperança destruiriam quase todos. 
Aliás não são eles que merecem castigo, mas esses bárbaros sedentários que no 
fundo de seus gabinetes, enquanto fazem a digestão, ordenam o massacre de um 
milhão de homens, e em seguida, solenemente, mandam render graças a Deus.” O 
viajante sentia-se tomado de compaixão pela pequena raça dos humanos, na qual 
encontrava tão espantosos contrastes. “Visto que pertenceis ao pequeno número 
dos prudentes, disse ele aos fi lósofos, e que, ao que parece não matais ninguém 
pelo dinheiro, dizei-me, peço-vos, em que vos ocupais. - Nós dissecamos moscas, 
medimos linhas, reunimos números; estamos de acordo sobre duas ou três coisas 
que entendemos e discutimos duas ou três mil que não entendemos”. Ocorreu-lhes 
então, ao de Sírio e ao saturnino, a idéia de interrogar os átomos pensantes sobre 
os pontos em que concordavam. “Em quanto calculais a distância da Canícula à 
grande estrela dos Gêmeos?” Eles responderam todos ao mesmo tempo: “Trinta 
e dois graus e meio. - Qual a distância da Terra à Lua? - Em números redondos, 
sessenta meios diâmetros da Terra. - Quanto pesa a vossa atmosfera? Pensava 
atrapalhá-los com tal pergunta, mas todos lhe disseram que o ar pesa cerca de 
novecentas vezes menos que um volume igual da água mais leve, e dezenove mil 
vezes menos que o ouro amoedado. O anãozinho de Saturno, admirado de suas 
respostas, esteve, a ponto de tomar por feiticeiros os próprios que um quarto de 
hora antes não queria crer tivessem alma.
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Enfi m Micrômegas lhes disse: “Visto que sabeis tão bem o que se acha fora 
de vós, sem dúvida conheceis melhor o que existe dentro. Dizei-me o que é a vossa 
alma, como formais as idéias”. Os fi lósofos falavam todos ao mesmo tempo como 
antes; mas cada qual tinha uma opinião. O mais velho citava Aristóteles, outro 
pronunciava o nome de Descartes, este o de Leibniz, aquele o de Malebranche, 
um outro o de Locke. Um velho peripatético disse bem alto e com confi ança: “A 
alma é uma inteléquia e uma razão pela qual ela tem o poder de ser o que é. É 
o que declara expressamente Aristóteles, à página 633 da edição do Louvre”. E 
citou a passagem. “Não entendo muito bem o grego, disse o gigante. - Nem eu 
tampouco, disse a traça fi losófi ca. - Por que então cita em grego esse tal Aristóteles? 
- Porque é preciso dizer que o não se compreende numa língua que ainda menos 
se entende; disse o sábio”.

O cartesiano tomou a palavra e disse: “A alma é o espírito puro que recebeu 
no ventre materno todas as idéias metafísicas e que, saindo desse lugar, tem de 
ir à escola aprender de novo, o que sabia tão bem e não conseguirá saber nunca 
mais. - De que vale, disse o animal de oito léguas, que tua alma seja tão sábia no 
ventre materno, se vens a ser tão ignorante quanto tens barba no queixo? Mas que 
entendes por espírito? - Que me pergunta? disse o argumentador; não faço a menor 
idéia; dizem que não é matéria. - Mas sabes ao menos o que é a matéria? - Muito 
bem, respondeu-lhe o homem. Por exemplo, esta pedra é cinzenta, tem uma certa 
forma e três dimensões; é pesada e divisível. - Pois bem, respondeu o de Sírio, o 
que é essa coisa que te parece divisível, pesada e cinzenta? Vês alguns atributos, 
mas quero saber se conheces o fundo das coisas. Podes dizer-me? - Não, disse o 
outro. - Não sabes então, o que é a matéria”.

Micrômegas dirigiu-se em seguida a um outro sábio que estava em cima 
do seu polegar, perguntou-lhe o que era a sua alma e o que ela fazia. “Nada, disse 
o fi lósofo malebranchiano; é Deus que faz tudo por mim; tudo vejo nele, e nele 
é que faço tudo; é ele quem tudo faz, sem que me intrometa. - Se assim é, tanto 
vale existir como não, respondeu o sábio de Sírio. - E tu, meu amigo, disse a um 
leibniziano, dize-me o que pensas de tua alma. - É um ponteiro que marca as horas 
enquanto o meu corpo faz o papel de relógio, ou então minha alma é um espelho 
do universo e o meu corpo é a moldura desse espelho; tudo isso é claro”.

Um pequeno adepto de Locke estava ali perto, e quando afi nal lhe dirigiram 
a palavra, disse: “Não sei como penso, mas sei que nunca pensei sem o auxílio 
dos meus sentidos. Que haja substâncias imateriais e inteligentes, não duvido: 
mas duvido muito que seja impossível a Deus comunicar pensamento à matéria. 
Reverencio o poder eterno, não me toca traçar-lhe limites: nada afi rmo, contento-
me de pensar que há muito mais coisas possíveis do que se pensa. O animal de 
Sírio sorriu; pareceu-lhe que não era esse o menos sábio, e o anão de Saturno teria 
abraçado o sectário de Locke, se não fosse a extrema desproporção dos respectivos 
corpos. Mas havia também, por infelicidade, um animalzinho de boné quadrado 
que cortou a palavra a todos os outros animais fi lósofos; disse que conhecia todo 
o segredo, que tudo se encontrava na “Suma” de São Tomás; olhou de alto a baixo 
os dois habitantes do céu; asseverou que suas pessoas, os mundos que habitavam, 
o seu Sol e suas estrelas, tudo era feito exclusivamente para o homem. Ao ouvirem 
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essas palavras, os dois viajantes quase sufocaram de tanto rir, desse riso incoercível 
que, no dizer de Homero, é privilégio dos deuses; suas espáduas e seus ventres 
suspendiam e baixavam e, nessas convulsões, o navio que o habitante de Sírio 
tinha sobre a sua unha caiu em um bolso das calças do saturnino. Os dois bons 
tipos procuraram-no por muito tempo; por fi m o encontraram e o arranjaram de 
novo muito bem. O habitante de Sírio tornou a pegar nos bichinhos, falou-lhes 
ainda com muita bondade, apesar de estar, no fundo do coração, meio zangado 
de ver o orgulho infi nitamente grande de seres que eram infi nitamente pequenos. 
Prometeu-lhes um bonito livro de fi losofi a escrito com letras bem pequenas, ad-
equadas à sua vista, em que encontrariam a essência das coisas.

Efetivamente, antes de partir deu-lhes o livro: levaram-no para Paris, à 
Academia de Ciências; mas quando o velho secretário o abriu, verifi cou que o 
mesmo estava em branco do princípio ao fi m. “Ah! disse ele, eu bem que o sus-
peitava”.


